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 Fruscio d’ali. Bagliori strani. Calore insopportabile.
Cala la notte.
È lontano da casa. Dove sta? Non lo sa. Una cappella? Un 

oratorio? Non ricorda d’esser giunto lì.
L’angoscia lo attanaglia.
L’atmosfera diviene soffocante.
Fuoco, lampi, scintille, rumori assordanti.
I crepitii rimbombano nella sua testa. Gli fischiano i timpa-

ni, gli si offusca la vista. Le sagome delle vetrate si allungano e 
deformano dietro la cortina delle fiamme.

La sua mente confusa cerca dei punti di riferimento.
Non ha più lacrime. Soffoca. Vuole gridare, ma non può. 

Un liquido caldo e appiccicoso cola dalle sue mani. Ha le dita 
troncate.

Egli intuisce, più che vederla, che un’ombra si muove con 
passo felino, intorno a lui.

I lacci che gli stringono i polsi penetrano nella sua carne. 
Infine, il borbottio di un liquido bollente lo riporta alla re-

altà. Si rende conto che si trova in una vasca di bronzo che il 
calore sta fondendo. La sensazione di bruciore raggiunge lenta-
mente il suo cervello. Sconvolto, tenta di uscire da quella vasca 
che l’imprigiona e dove sta per bollire.

Il dolore affiora, intenso, atroce. Le vesciche spuntate sulla 
sua pelle scoppiano come dei bubboni punzecchiati. Spossato, 
urla... in silenzio.

Una risata sardonica accompagna la sua agonia...
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CENNI STORICI

Già tra i protagonisti della mia trilogia Pierre ou le souffle 
d’une vie, Gérard Machet è di nuovo in azione. Su richiesta 
di re Carlo VII riprende gli abiti dell’investigatore. Personag-
gio principale del romanzo, egli frequenta i vari ambienti che 
costituiscono la società dell’epoca, usando con abilità le alte 
cariche che ricopre: confessore del re, vescovo e professore di 
teologia all’università di Parigi.

Gérard Machet (ca. 1380-1448) è un personaggio storico 
realmente esistito: le fonti sono poco numerose per ciò che lo 
riguarda; io ho essenzialmente attinto dai lavori dell’archivi-
sta Pierre Santoni (Gérard Machet, confesseur de Charles VII, 
et ses lettres, diplomato in archivistica paleografica, école na-
tionale des chartes, Paris, 1968; e dalla sua nota biografica su 
Machet, digitalizzata nel 2011), senza trascurare l’apporto di 
altri ricercatori più recenti come Xavier de la Selle.

Intimo del celebre cancelliere dell’università di Parigi Jean 
Gerson (morto nel 1429), Gérard Machet ha esercitato le sue 
funzioni pedagogiche fino al 1418, data in cui il duca di Bour-
gogne, Giovanni senza paura, si impadronisce di Parigi. Il 
delfino Carlo viene a trovarsi rapidamente in situazione dif-
ficile: estromesso dalla corona dal trattato di Troyes del 1420, 
tradito dai suoi e in primo luogo dalla madre, che gli si oppo-
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DELLA STESSA AUTRICE

Romanzi storici

Rome 1215. Le comte, le pape et le Prêcheur, éditions du Cerf, 
Paris 2015 [trad. it.: Roma 1215. Il conte, il Papa e il Predi-
catore, Domenicana Italiana, Napoli 2015].

Pierre ou le Souffle d’une Vie (trilogia),  [Tome 1, Etienne ou 
la Tourmente parisienne, 2009; Tome 2, Thierry ou le Tour-
billon de la Débauche, 2009; Tome 3, Gaspard ou le Vent 
de l’Esprit, 2010], éditions du Pierregord, Calviac-en-Pé-
rigord.

Les Dilemmes de l’Inquisiteur (trilogie), (Grand Prix de l’Aca-
démie des sciences, lettres et arts d’Alsace) [Tome 1, Le 
Soufre et l’Encens; Tome 2, L’Inquisiteur et la Sorcière; 
Tome 3, Le Brasier de l’Imparfaite, éditions du Pierregord, 
Calviac-en-Périgord 2008.

Libro di storia

L’Église et la vie religieuse à Guebwiller à la fin du Moyen Âge, 
mémoire de maîtrise (Prix du Conseil Général du Haut-
Rhin, 1986) publié par la Société Savante des Régions d’Al-
sace et des Régions de l’Est, Colmar, 1988.
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Contributi in opere collettive

Chronique des dominicains de Guebwiller, Société d’Histoire 
et du Musée du Florival, Art Réal, 1994, p. 17-26.

Dominicains et dominicaines en Alsace, actes de colloque, 
éditions d’Alsace, 1996, p. 53-61.

Renaissances du Mystère en Europe, actes de colloque, PUF, 
2015, p. 382-388.
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