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INVITO ALLA LETTURA

Dopo Tre novelle per te (2021), l’autrice ci offre dei 
nuovi racconti. Anch’essi, come già i precedenti, sono 
come un’eco dei testi biblici e mettono in luce la sua per-
sonale sensibilità sia nell’ascoltare la Parola, sia nell’en-
trare nelle pieghe dei racconti neotestamentari, per im-
maginare un vissuto che, seppur non viene raccontato 
nei testi Rivelati e codificati dalla Tradizione della Chiesa, 
tuttavia risulta credibile e avvincente.

Oltre a tale sensibilità è da notarne anche un’altra: la 
tenerissima umanità con cui raffigura e avvolge i prota-
gonisti dei suoi racconti, che l’autrice prende a prestito 
dai racconti biblici, e con essa li fa emergere a motivo 
delle relazioni umane e spirituali che intreccia tra di essi.

Non è da tacere neanche la capacità introspettiva 
dell’autrice; capacità che mette a servizio dei protagoni-
sti dei racconti e con la quale li delinea e li descrive.

Tutto ciò rende i suoi racconti capaci di entrare nel 
cuore dei lettori, oltre che nella mente, e coinvolgerli nel-
le vicende raccontate, facendoli quasi entrare, in «punta 
di piedi» — come usa dire e fare lei — nei racconti e 
quasi rendendoli non solo presenti agli avvenimenti nar-
rati, ma anche protagonisti degli stessi eventi.

Ciò che nel lettore rimane di questa “presenza-parte-
cipazione” è la sensazione gradevolissima di aver vissuto 
incontri, relazioni, momenti di intensa umanità, di intensa 
tenerezza, di intensa spiritualità, che spingono a ripro-
porre nella personale quotidianità quei momenti, per tra-
sfigurare l’esistenza propria e di quanti egli incontrerà e 
riempierla di umanità, di divino, di eternità.
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Sorge anche spontaneo un sentimento di gratitudine 
verso l’autrice, perché permette al lettore di rientrare in 
se stesso, di fare come una verifica delle proprie esisten-
za e fede, e di uscirne come rinnovato, di uscirne con 
la sensazione d’aver fatto anch’egli il passaggio “dalle 
tenebre alla luce”.

Tutto ciò è significato nella farfalla posta in copertina. 
In generale essa è simbolo di passaggio da una rigidez-
za mortale alla farfalla alata splendidamente colorata 
orientata verso la luce solare (prima uovo, poi bruco, 
poi pupa, infine farfalla). Per questa ragione, la farfal-
la è stata assunta in ambito cristiano come simbolo di 
risurrezione e di immortalità. L’ala sinistra della farfalla 
in copertina è estremamente colorata ed attira su di sé 
la luce, mentre l’ala destra, composta da molte farfalle 
nere che volano via, rappresenta il buio che si dirada 
dinanzi alla luce.

fr. Giuseppe Piccinno OP
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FIGLIO DI MADRE VEDOVA 

Ogni volta che si rilegge il Vangelo c’è sempre qualcosa di 
nuovo che colpisce. Mi sono accorta che all’inizio e verso la fine 
della vita di Gesù compaiono due fugaci figure di donne che si 
somigliano: due vedove. Una, la “profetessa” Anna, vecchia di 
anni trascorsi in digiuni e preghiere, che accoglie Gesù neonato 
e lo annuncia come Messia, innalzando lodi a Dio; l’altra, la “po-
vera vedova” senza nome, che offre “tutto quello che aveva per 
vivere”, e viene lodata da Gesù poco prima della sua passione. 
Entrambe incontrano il Signore nel Tempio, entrambe sono im-
magine di Cristo a motivo dell’oblazione piena della propria vita 
offerta a Dio senza riserve. 

Tra le due, quasi a metà del Vangelo, Luca ce ne presenta 
un’altra, che piange il figlio morto. Come non ricordare “Rachele 
che piange i suoi figli” nominata dal profeta Geremia? Ma come 
non evocare lo stesso Gesù che piange su Gerusalemme e sull’a-
mico Lazzaro? 

Ebbene, se la prima annunzia Gesù e loda Dio e l’ultima è 
lodata e portata ad esempio da Gesù, questa che sta nel mezzo 
lo induce all’espressione massima della compassione e della mi-
sericordia: il dono della vita. Qui rifulge la tenerezza di Dio che 
circonda col suo amore chi è più debole e indifeso, l’orfano e la 
vedova.

In punta di piedi entro nella casa di Nain e mi metto accanto 
a questa vedova e al suo giovane figlio.

LA MADRE VEDOVA

Bella e lucente più che mai la luna, straordinariamen-
te grande in questa notte stellata, avanza maestosa come 
una regina. Al suo cospetto le stelle si inchinano nascon-
dendosi dietro l’aura di luce che rischiara il cielo nottur-
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IL CIECO NATO 

Che cosa avrà provato colui che era nato cieco quando gli 
sono stati aperti gli occhi da Gesù? Credo di poter immaginare 
che sia stato come nascere una seconda volta. Infatti nascere si 
dice anche “venire alla luce”. È difficile descrivere questo passag-
gio, ma ci provo, con l’aiuto di Colui che è la luce del mondo.

OLTRE LE TENEBRE LA LUCE

«Sei tu che hai creato le mie viscere e mi hai tessuto 
nel grembo di mia madre...».

Mi trovai in quell’ambiente senza neanche accorger-
mene e devo dire che ci stavo bene, mi sentivo proprio a 
mio agio. Sì, mi sentivo al mio posto in quella penombra 
fluttuante, penombra per così dire, perché io non vedevo 
niente, ma percepivo solo qualche sensazione e, a parte 
qualche scossone ogni tanto, che mi faceva sbattere qua 
e là, ma sempre sul morbido, io mi sentivo cullare in un 
liquido confortevole in cui potevo spaziare, almeno i pri-
mi mesi. Poi incominciai a percepire anche i rumori ed i 
suoni. I primi non mi davano fastidio, anzi, ritmavano la 
mia vita e mi facevano compagnia giorno e notte: ho ca-
pito più tardi che erano i battiti del cuore di mia madre, 
perché erano simili a quelli del mio cuoricino, anche se 
i miei erano più leggeri e molto più veloci. Poi ho impa-
rato a conoscere il suo respiro e distinguevo quando era 
tranquillo e quando era affaticato; sentivo anche i gor-
goglii della sua pancia e mi divertivo molto. Ho imparato 
a conoscere la sua voce dolce; qualche volta la sentivo 
molto forte, allora capivo che era alterata. Poi un giorno 
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LA DONNA NELL’OMBRA 
Il lembo del mantello

Forse avrei dovuto intitolare questo racconto “Una donna co-
raggiosa e determinata”, ma ho preferito sottolineare di lei lo stato 
di emarginazione e di buio in cui si trovava, per dire che non c’è 
nessun stato di disperazione nel quale non possa farsi strada la 
luce sanante del Signore. Questa donna rappresenta quanti “stan-
no nelle tenebre e nell’ombra della morte” e da quelle tenebre 
tendono la mano a Gesù, il quale, anche se a volte sembra voltarci 
le spalle, non lascia mai senza il suo aiuto chi l’invoca con fede, 
anche attraverso i mezzi più impensati, come un lembo di mantello.

NELL’OMBRA

Abisai, semidisteso sul tappeto, dopo la cena, masti-
cava lentamente una mandorla e intanto guardava la sua 
donna che stava terminando di sistemare le ultime cose 
prima di concedersi al riposo della notte. La seguiva nei 
suoi movimenti che pur nella loro normalità le sembrava-
no particolarmente dolci e accattivanti quella sera, tanto 
da destargli il desiderio di abbracciarla. Si alzò senza far 
rumore e le si avvicinò. Rebecca era intenta nelle faccen-
de e non si accorse dell’ombra del marito dietro di lei, 
così che, quando percepì le braccia di lui che le cingeva-
no la vita, ebbe un sussulto e un brivido le corse lungo la 
schiena. Sentì il suo respiro accanto all’orecchio e la sua 
guancia che le sfiorava i capelli.

— Ehi! Mi hai fatto paura! disse, anche se non era 
vero.

— Ma va’?... mica sono un lupo! rispose lui, strin-
gendola di più. Sono solo tuo marito e questa notte non 
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SIMONE DI CIRENE 
padre di Alessandro e Rufo

Un nome citato nel Vangelo una sola volta, ma in una cir-
costanza così determinante da essere entrato nella storia della 
Chiesa come nome emblematico e paradigmatico di un’azione 
che suscita sempre ammirazione: Cireneo. Dire “cireneo” vuol 
dire aiutare qualcuno a portare la croce, di qualunque genere 
essa sia e suscita ammirazione ed esemplarità.

Il Cireneo, che significa “uomo di Cirene”, in realtà un nome 
proprio ce l’ha: Simone. E si sa anche che aveva due figli, Ales-
sandro e Rufo, anch’essi citati nello stesso brano evangelico che 
racconta l’unica azione che conosciamo di quest’uomo e che lo 
ha proiettato nella storia.

Mi sono domandata spesso come avrà influito su di lui questo 
incontro con Gesù, così imprevisto e drammatico, e ho provato a 
immaginarne i contraccolpi.

Ora gli chiedo il permesso di raccontare di lui e della sua fa-
miglia volando sulle ali della fantasia, aiutata dai pochi elementi 
trovati nel Nuovo Testamento. Non sono sicura di dire cose acca-
dute a lui realmente, ma spero di offrire una storia verosimile che 
non gli dispiaccia.

LA CROCE

Simone si asciugò il sudore della fronte con l’avam-
braccio ed espirò profondamente come chi ce l’ha fatta 
a concludere un lavoro gravoso che gli stava a cuore. Sì, 
poteva ritenersi soddisfatto di essere riuscito a sistemare 
il campo prima che il sole fosse alto. Era giunto in cam-
pagna prima dell’alba, per poter terminare presto. Infatti 
quel giorno era la Preparazione della Pasqua e perciò si 
lavorava solo mezza giornata. Avrebbe perciò riposto gli 
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