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Dalla pattumiera agli impianti, i rifiuti che “lasciamo” per strada

- La Città 24.4.2019 -

DIFFERENZIATA-RICICLAGGIO, UN GAP SORPRENDENTE

Raccolta di�erenziata Tasso di riciclaggio
Italia (2016) 52,5% 47,5%
Emilia-Romagna (2017) 64% 57%
Campania (2017) 53% 43%

Fonte: Ispra, valori arrotondati

QUANTO RICICLIAMO DAVVERO Percentuale di riciclaggio sul totale dei rifiuti urbani 
(Elaborazione dai dati Ispra)

Italia 25% Emilia-Romagna 36,5% Campania 23%

Bidoncini e bustoni continueranno a ingentilire gli spazi domestici e lavorativi, 
perché la selezione dei rifiuti spetterà sempre a noi. La raccolta differenziata resta 
un obbligo degli individui, quindi, ma presto il valore ambientale dei territori 
sarà valutato con il “tasso di riciclaggio”, ossia, volendo semplificare, la quantità 
di rifiuti utilizzabile per produrre nuovi beni. L’imprimatur arriva da Bruxelles, 
con la direttiva 98/2008 e la decisione 753/2011, che pone un obiettivo preciso 
per il 2020: almeno la metà dei materiali differenziati dev’essere “pronta” per il 
riciclaggio.

In effetti la quota di raccolta differenziata non può dimostrare interamente la 
bontà delle politiche e delle pratiche locali. Nel percorso fra le pattumiere e gli 
impianti, infatti, una parte dei materiali riciclabili si “perde” per strada. Ovunque. 

Differenziamo ma non riciclano. Facciamo qualche esempio con i dati uf-
ficiali. Nel 2016 in Italia la raccolta differenziata ha toccato il 52,5%, mentre il 
tasso di riciclaggio si è fermato intorno al 47,5%. Nel 2017 l’Emilia-Romagna 
ha raggiunto il 64% di differenziata e il 57% di riciclaggio. In Campania i due 
indicatori hanno segnato circa 53% e 43% nel 2017, quando Salerno ha fatto 
rilevare una divergenza maggiore: 60,5% e 49,1%. 

Italia, solo il 25% viene riciclato. Se volessimo approfondire l’analisi, in ma-
niera ufficiosa, potremmo calcolare quale porzione dei rifiuti urbani totali (dif-
ferenziati e indifferenziati) ha generato (forse) nuovi beni in forma di energia 
o materiali. Una nostra elaborazione porta a stimare che solo il 25% dei rifiuti 
italiani è entrato nel circuito virtuoso, il 36,5% in Emilia-Romagna, il 23% in 
Campania, il 27% a Salerno. Insomma, il principio “europeo” sembra opportuno. 

Correva l’anno 1975. Ora facciamo una breve pausa, per rilevare che i tecno-
crati di Bruxelles se la prendono comoda. La raccolta differenziata è stata “pro-
posta” in Europa nel 1975 con la direttiva 75/442. Le normative conseguenti 

Rifiuti
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Export / All’estero per convenienza e politici
- La Città 21.1.2020 -

PAESI PER MATERIALI E OPERAZIONI PREVALENTI (Elaborazione da circa 400 decreti regionali)  

                                                                  Materiali prevalenti     Operazioni prevalenti

Portogallo Ecoballe e rifiuti tritovagliati     Discarica

Austria Rifiuti tritovagliati Combustione

Ungheria Fanghi Recupero

Germania Residui dal termovalorizzatore Recupero

Spagna Rifiuti tritovagliati Stoccaggio

Romania Rifiuti pericolosi Recupero

Grecia Rifiuti tritovagliati Combustione

Albania Rottami di alluminio Recupero

Polonia Rottami metallici Recupero

Croazia Frazione organica Recupero

Bulgaria Ecoballe Stoccaggio, combustione

Lettonia Rifiuti secchi Stoccaggio

Danimarca Rifiuti tritovagliati Combustione

Olanda Rifiuti tritovagliati Combustione

Tunisia Abiti usati Stoccaggio, recupero

Qualche intermediario tira in ballo la politica: per smaltire i rifiuti campani in 
Veneto e in Lombardia occorre un accordo con le Regioni. Altri sono più candidi: 
l’estero conviene per vantaggi economici o perché la domanda di materiali è mag-
giore. Queste non sono confessioni. Sono dichiarazioni ufficiali che potremmo 
definire “liberatorie”.

Gli italiani non vogliono. Prima di autorizzare le spedizioni internazionali, 
infatti, gli uffici regionali chiedono agli intermediari di verificare se gli impianti 
in Italia sono disponibili e utilizzabili. La risposta è negativa, ovviamente, anche 
perché diversamente non esisterebbe un atto per la spedizione internazionale. 
Alcune motivazioni sono annotate nei decreti regionali. E sembrano verosimili. 
Altre risposte esprimono la necessità di trasferire i rifiuti entro un determinato pe-
riodo di tempo oppure, più seccamente, citano l’indisponibilità degli impianti sul 
territorio nazionale. Anche questi motivi sono plausibili, perché in effetti esiste 
già una fitta ragnatela di import-export fra le regioni italiane.

“Chiavi in mano” ai privati. I rifiuti producono insomma un gigantesco pa-
radosso, perché un aspetto determinante della vita pubblica (il ciclo dei rifiuti) 
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Si pequeña es la patria, uno grande la sueña 
R. Darío

     

Innanzitutto chiedo scusa a Socrate per averlo portato nei fatti miei. Forse però 
l’Ateniese sarebbe contento di sapere che un cronista del XX e XXI secolo si ispira 
ai classici per migliorare il proprio lavoro. I padri del pensiero possono influenza-
re positivamente i giornalisti.

Quando sono entrato nella professione, verso la fine degli anni Ottanta, i colle-
ghi grandi polemizzavano fra loro scambiandosi epiteti come “ragazzo del coro”. 
Elogi siffatti sono stati per me formativi, perché mi hanno indicato la necessità 
di guardare le cose senza pregiudizi. Solo recentemente, chiacchierando con una 
compagna di classe, mi sono accorto che la scelta poggiava su una libera applica-
zione degli insegnamenti liceali.  

La maieutica invita a cercare gli aspetti inesplorati della realtà. La dichiarazione 
di Aristotele sul vero e falso richiama alla schiettezza. La tradizione degli Scettici, 
con il valore attribuito al dubbio e all’inchiesta, dovrebbe impregnare la mentali-
tà giornalistica tout court: l’obbligo di verificare ogni circostanza esisteva molto 
prima del fact checking, l’ennesimo fenomeno importato che può essere orientato 
verso interessi di parte. Queste “guide” mi hanno accompagnato sempre nel cam-
mino, anche quando ho cominciato a esplorare la miniera della Rete, traendone 
materiali preziosi, parzialmente raccolti qui.

Le pagine che state sfogliando raccolgono fatti ricavati da documenti ufficia-
li e/o numeri estratti dalle tavole statistiche. La doppia caratteristica spiega il 
sottotitolo “Open [&] data journalism”, una sintesi di “Open data journalism” 
(neologismo mio) e “Data journalism”. Quasi tutti i materiali – tranne alcuni 
sull’immigrazione – sono stati scritti nel corso degli ultimi dieci anni, per le testa-
te cui ho contribuito da collaboratore esterno. Qui ho aggiunto visualizzazioni, 
note e pezzi pubblicati sul mio sito. Inoltre ripropongo i titoli, le lunghezze e le 
versioni originali.

Una parte degli articoli deriva da elaborazioni personali, semplici o combinate, 
numeriche o miste. A volte ho riunito fonti diverse. Altrimenti ho ricostruito una 
tendenza, oppure, partendo da una notizia, ho cercato fatti collegabili. Per l’in-
chiesta sui rifiuti campani ho rintracciato 400 decreti della Regione. In alcuni casi 
ho applicato un “filtro”, correlando un fenomeno a un quadro generale. Un’altra 
parte degli articoli analizza le statistiche ufficiali, con qualche annotazione sulle 
incongruenze che ritengo di aver trovato.

Postfazione
(I fatti prima dei commenti)
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Comunque ho cercato di contestualizzare i dati, guardando oltre il paesaggio 
consueto. Ora provo a spiegare tutto, partendo da una gigantesca situazione epo-
cale. Apro volutamente questo scenario perché tutti ne abbiamo fatto parte, quin-
di possiamo valutarlo. Gioco a carte scoperte.

I numeri sanno essere noiosi e scostanti, inadatti a costruire una storia potente. 
Il discorso cambia se integrano una narrazione efficace. Ce ne siamo accorti dal 
febbraio del 2020, quando virologi, ministri e governatori hanno proposto un 
governo biopolitico fondato su due linee di azione: emozione e razionalità. 

Lo stile retorico, le notizie impressionanti e il surreale linguaggio bellico hanno 
stimolato la sfera emotiva. La pandemia è la prima crisi globale vissuta pienamen-
te con i social network, i mezzi che hanno sostituito i luoghi classici del dibattito 
pubblico. I social premiano lo storytelling, una comunicazione eccitante che nelle 
migliori espressioni mette in connessione emotività e dati numerici. Una perce-
zione diventa realtà, perché asseconda le inclinazioni individuali e, in generale, 
il sistema di connessioni e pregiudizi che chiamiamo bias. Qualcosa del genere 
accadde in Italia già a cavallo del nuovo secolo, quando una fabbrica della paura 
cominciò a produrre tonnellate di veleno contro i migranti, considerati effettivi 
di un esercito invasore smisurato.

In effetti – siamo alla seconda linea di azione – l’emergenza è stata raccontata 
con una marea di numeri, prodotti di modelli matematici, presentati e contestati 
dagli stessi loquaci addetti ai lavori. 

Si capisce. I modelli matematici, così come le stime e gli algoritmi, assecondano 
la mentalità dei progettisti, quindi non sono necessariamente neutri e corretti. I 
numeri possono essere mal interpretati, stressati o applicati pigramente a una re-
altà. Nella primavera del 2020 i politici e i virologi hanno preso molte cantonate 
perché hanno assorbito le stime dell’Imperial College, che prevedevano per l’Italia 
“fino a” 600.000 vittime, probabilmente lo scenario massimo di una serie che 
comprendeva ipotesi più contenute. Se ho capito bene, le previsioni erano orien-
tate sulle coordinate di Wuhan, una megalopoli compatta che, per dire, non ha le 
densità demografiche delle diverse aree italiane (metropoli, città, paesi, pianura, 
campagna, mare, montagna) e la ventilazione naturale delle nostre coste. 

Ora scendo di qualche grado.

Le organizzazioni statistiche (intese in senso ampio) meriterebbero un discorso 
analogo, ancor più profondo perché i loro prodotti ispirano l’opinione pubblica e 
gli atti politici. Ancora oggi, in epoca di big data, la disoccupazione è quantificata 
con le stime derivanti dalle interviste telefoniche. Ancora oggi (160 anni dopo 
le Due Sicilie) l’Abruzzo è considerato un pezzo del Sud, nonostante il parere 
contrario della geografia, della storia e ormai dell’economia. Anche questi sono 
esempi.

Il fatto è che gli uffici statistici indagano i soliti fenomeni con i soliti meccani-
smi, per raggiungere i soliti risultati, magari aiutandosi con gli avverbi preconcet-
tuali: verosimilmente, probabilmente, ragionevolmente, evidentemente...  
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Postfazione

I risultati possono essere subdoli e divisivi, quando mettono a confronto gio-
vani e anziani, dipendenti pubblici e privati, occupati e sottoccupati, uomini e 
donne, settentrionali e meridionali, italiani e resto del mondo. Mentre in Ita-
lia si profilava lo sblocco dei licenziamenti, uno “studio” dell’Ue ha sostenuto 
che la protezione dei lavoratori a tempo indeterminato danneggia quelli a tempo 
determinato. Le differenze sociali ovviamente esistono, ma tutti le sottolineano 
secondo le ideologie correnti, aggiungendo un po’ di sdegno formale, senza mai 
indicare le cause e le sfumature. È quel che accade per il saccheggio ambientale e 
per l’ingiustizia sociale, questioni riconducibili al sistema economico dominante, 
che però nessuno chiama in causa mai. 

Spesso trovo nelle tavole grezze (che tutti ignoriamo) aspetti della realtà meno 
banali del quadro descritto nelle sintesi (che nutrono l’opinione pubblica).

Eccoci al punto. I giornalisti che assecondano tante scorciatoie intuitive e sbri-
gative diventano secondo me ancora più prevedibili del solito, semplici riciclatori 
di stereotipi. E le persone se ne accorgono. Voglio fare un altro esempio. 

Nel marzo del 2020 eravamo nel pieno del lockdown che entrerà nei libri di 
storia. In quel mese i giornali e i tg nazionali avrebbero dovuto stracciare ogni 
record di vendite e di ascolto, invece il bilancio è quantomeno dubbio. I dati 
dell’Agcom raffrontano i mesi di marzo 2019 e 2020. Nel pieno della crisi, i 7 
tg nazionali hanno guadagnato da 0,2 a 2,6 punti percentuali rispetto all’anno 
precedente. L’audience di Internet e dei social è lievitata secondo una tendenza 
di vari anni. Le vendite dei giornali sono andate male: i “principali gruppi edi-
toriali” hanno guadagnato l’1% nelle versioni digitali e sono diminuiti del 24% 
nelle versioni cartacee. Il calo non può essere ricondotto alla chiusura dei bar, che 
normalmente forniscono i giornali locali. Al contrario, bisogna ricordare che du-
rante il confinamento le edicole sono rimaste aperte, risultando una delle poche 
possibilità lecite per uscire di casa. Io stesso ho fatto varie indagini di (super) mer-
cato, trovando tante persone che hanno chiuso i mezzi d’informazione. Un’amica 
mi ha confidato: “Ho smesso di cercare di capire”. Verso la fine del 2020 il nuovo 
presidente dell’Aifa, Palù, ha bacchettato i giornalisti che hanno raccontato “con 
molto allarmismo” l’evoluzione della pandemia.

Questi fatti basterebbero per accendere un faro sulla professione giornalistica 
italiana, che oggi, tanto pensosa della disintermediazione, sembra orientata so-
prattutto a fare cronaca e a “raccontare storie”, inseguendo le dritte e la superficia-
lità dei social. L’approccio ricorda le logiche degli Analytics e del marketing. L’of-
ferta conforma quella che qualcuno ha definito la “pornografia dei sentimenti”. 

La conseguenza generale è un’informazione che gli anglosassoni definiscono 
biased, prevenuta. L’americanizzazione si compie anche nel giornalismo.

Sarà utile ricordare che ancora pochi decenni fa, nell’era umanistica, i pro-
fessionisti dell’informazione spingevano a razionalizzare, mettendo ordine e co-
raggio nel caos del mondo. Oggi, con poche lodevoli eccezioni, concorriamo a 
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creare cupezza e smarrimento, innanzitutto con la morbosa ripetizione di imma-
gini dark: pensiamo alla sinistra iconografia della crisi sanitaria. Pare quasi che 
le fiction dei medici, il cinema splatter e i canali all crime abbiano indebolito la 
psiche delle persone e saturato l’immaginario dei giornalisti. 

I numeri sparati nel mucchio fanno parte del medesimo armamentario. Molti 
articoli dei mesi passati hanno una struttura a sandwich: prima una raffica di dati 
negativi (mai contestualizzati), poi le valutazioni del Cts e le decisioni dell’autori-
tà, quindi un’altra sventagliata di numeri o casi avversi. Così era nella primavera 
del 2020, così è stato nella primavera del 2021. 

Al contrario: quando i vaccini hanno cominciato a causare problemi, gli stessi 
media hanno rapportato gli esiti sfavorevoli ai milioni di somministrazioni e alle 
normali dinamiche demografiche, dimenticando di raffinare l’analisi con il gene-
re e le classi anagrafiche interessanti, emerse purtroppo qualche giorno più tardi. 

Due pesi e due misure, insomma. Poi ci chiediamo meravigliati: “Come mai, in 
epoca di fake news, il giornalismo è in crisi?”. Dovremmo chiederci invece: esiste 
un modo migliore? Deve esistere per forza, altrimenti ha ragione quel professore 
che sostiene: “Prima c’è la bugia, poi la statistica”. 

Nella fattispecie della pandemia: fra il negazionismo, il dogma e l’allarmismo 
esiste un sentiero percorribile che consente di guardare le cose da una posizione 
eretta. Non devo ricordare a nessuno che una delle missioni fondanti del giornali-
smo è il controllo sul Potere, un presupposto per lo sviluppo di politiche migliori. 

Propongo un altro esempio, ispirandomi alle storiche velocità dell’Italia. I dati 
delle macroaree e delle regioni, ammassati, tendono a una ripetitività che diventa 
circolo vizioso. Il manicheismo statistico impedisce di vedere le anomalie nella 
depurazione idrica e nei finanziamenti statali (il Nord Ovest trascurato). Un’a-
nalisi a livello provinciale può restituire risultati altrettanto sorprendenti, nella 
scuola e nella sicurezza. Sapremmo allora che le regioni ricche hanno problemi 
irrivelati, perché tutta la polvere (le carenze strutturali) viene nascosta sotto i tap-
peti (i territori spregevoli). Questa scoperta favorisce o danneggia i connazionali 
di quelle terre? Favorisce o danneggia il giornalismo? 

Come tutti gli altri fatti, i numeri devono essere decodificati, umanizzati, ri-
spettosi della vita reale anziché delle verità consuete. Perciò servono gli Antichi, 
tanto più in tempi di infodemia e di misurazione compulsiva. I soliti numeri, 
combinati fra loro e abbinati ad altre conoscenze, adombrano verità sostanziali 
nella scuola (dove la pagelle smentiscono i test campionari) e nel calcio (dove 
qualche mito può essere ridimensionato), come spero di aver dimostrato con il 
mio lavoro. Questa raccolta intende presentare una traccia di lavoro, utile, spero, 
per restituire valore al dubbio e alla ricerca. Saper leggere i dati è un’abilità del 
presente e del futuro, come la voglia di fare e farsi domande. 

La pandemia ha “denudato” il mondo contemporaneo, rivelandone molti 
aspetti, innanzitutto la debolezza degli Stati occidentali. Un rapporto indipen-
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dente dell’Oms (“Make it the last pandemic”, su “Lancet”, maggio 2021) afferma 
che quasi tutte le classi dirigenti sono state incapaci di agire rapidamente per 
coordinare gli interventi a livello nazionale e regionale. I governanti sono stati 
bravi a copiare le iniziative altrui, comprese le azioni discutibili (il coprifuoco di 
Macron importato in Italia) e le pecche pesanti (New York ha ripetuto gli sbagli 
della Lombardia nelle residenze per gli anziani). Le vicende dei vaccini provano il 
bullismo e il lobbismo delle multinazionali farmaceutiche, che sembrano sfidare 
affabilmente i monopolisti digitali nella gara della ricchezza. I continenti dimen-
ticati dimostrano che il destino del Sud non cambia con la globalizzazione e con 
la promozione di personalità di origini afro-asiatiche ai vertici degli Stati e delle 
organizzazioni internazionali. Almeno la maggiore sensibilità, le premure diffu-
se e il desiderio di cura manifestano la graduale “femminilizzazione” dell’umore 
pubblico.

In Italia la crescente segmentazione sociale comporta altri problemi. Da un 
lato emergono discriminazioni fra le classi e dentro le classi. Le maestranze dei 
supermercati hanno lavorato per un anno e mezzo praticamente indifesi. Durante 
il lockdown i medici di base sono rimasti operativi, mentre gli specialisti chiu-
devano studi e reparti, una prima assoluta nella storia dell’umanità (valutando la 
gestione della crisi bisognerebbe considerare le centinaia di migliaia di persone 
che non hanno ricevuto diagnosi e cure, così come la drastica riduzione delle 
donazioni di sangue).

Dall’altro lato, la segmentazione disegna confini rigidi fra le professioni, ognu-
na fissata al suo particolare, in attesa di istruzioni in lingua inglese. Le baruffe 
chiozzotte della comunità virologica mi hanno ricordato la vichiana “boria dei 
dotti” in salsa scientifica. Intanto le decisioni politiche venivano prese con i dati 
sanitari di 10/15 giorni prima, in netto ritardo su un nemico velocissimo.

“Il futuro – hanno scritto gli studenti medi di Napoli all’inizio della primavera 
2021 – ha bisogno di ben altri saperi”. Il rapporto dell’Oms echeggia lo stesso au-
spicio quando richiede “un nuovo approccio per misurare la preparazione e la re-
sponsabilità delle leadership”. Poche settimane fa abbiamo ricordato lo “sguardo” 
totale del cosmonauta Gagarin, ma la visione globale è una perla rarissima nell’era 
quantitativa e nell’epoca del “divide et impera”, un’antica consegna politica che è 
anche un concetto della tecnica algoritmica. 

     La situazione contemporanea apre vaste praterie all’intera categoria dei gior-
nalisti, che in cambio devono divertirsi ad affinare la vista. In questa direzione 
propongo un umile contributo basato sui numeri. Spero che gli articoli siano 
interessanti e comprensibili. Vi prego di ricordare sempre che sono stati elaborati 
da un cronista solo con carta, penna e un foglio Excel.

Grazie per la lettura.  
 A. S.
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