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A Matteo e Lavinia Lourdes,
figli di figlie: doppiamente amati;

frecce scagliate verso l’Eterno
dagli archi costruiti col mio legno
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Premessa

L’idea di questo libro nasce all’inizio della seconda 
ondata della pandemia del coronavirus. 

Perché l’ho scritto? 
Oltre alla reazione alle cretinerie legate ai vari cata-

strofismi, ne ho sentito l’urgenza perché abbiamo dovu-
to vivere un periodo di Quaresima e clausura che ci ha 
riportato alla nostra essenza, ai nostri “perché” esisten-
ziali e da più parti si legava questo periodo ad un’immi-
nente “apocalisse”.

Molti di noi, quelli che si vaccinano, che non inten-
dono il green pass come una limitazione della libertà, 
che si trovano a vivere quella che è stata definita «la 
sindrome della capanna», vivono questo periodo così 
diverso dalla normalità come un momento in cui l’uma-
nità è chiamata ad essere coesa, a resistere; non a caso 
la parola più in voga è «resilienza». Più forte si è fatta 
l’incertezza del futuro, il subdolo nemico mette in crisi, 
a livello personale e collettivo, la nostra capacità previ-
sionale, ottenebrata anche dalla pletora di “medici, vi-
rologi, politici” che spuntano come funghi senza sapere 
di cosa parlano. Eppure, anche se siamo un «popolo di 
dura cervice» e scarsa memoria sappiamo che l’umanità 
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Introduzione

Viviamo «la sindrome della capanna» e la mente va al 
libro dell’Esodo, a Massa e Meriba (Es 17,1-7), quando 
le recriminazioni degli ebrei contro il loro leader Mosè 
si trasformano in una prova e in una contestazione (Mas-
sa e Meriba, in ebraico), portandoli a rimpiangere «le 
cipolle d’Egitto» (Nm 11,5). Oggi, come allora, sembra 
aleggiare la domanda su Dio: «È davvero tra noi, sì o 
no?» (Es 17,7). Può la religione cristiana dare il proprio 
contributo al tentativo di rispondere a tale domanda? 

A questa domanda, partendo dalla nostra esperien-
za, tenteremo di dare una possibile chiave di lettura 
sul come uscirne alla luce dell’Apocalisse biblica nella 
quale si narra di come l’Agnello sconfigge il drago. Ov-
viamente le principali linee di riflessione risentono di 
quanto da noi scritto e studiato fin’ora e di certo qui si 
rincorreranno, non potendo fare a meno di appoggiarmi 
a quello che Northrop Frye, nel suo saggio, chiama «il 
grande Codice1», ossia la Bibbia. Cercheremo di spiega-
re come nell’Apocalisse la presenza del male viene af-
frontata con grande coraggio avendo l’autore alle spalle 
i Ketuvim e il Libro di Giobbe, dove il perché del male 

1	Cf. N. Frye, Il grande Codice, Bibbia e letteratura, G. Rizzoni 
(trad.), Vita e Pensiero, Milano 2018.
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Capitolo Primo

Il simbolismo degli animali

1. I quattro esseri viventi

Inizieremo la spiegazione dei simboli e degli animali 
usando come criterio guida l’avvicendarsi delle imma-
gini così come le troviamo, in ordine cronologico sfo-
gliando il libro dell’Apocalisse. 

Ai lati del trono divino stanno quattro Viventi1 (zōa), 
la loro descrizione dà molto lavoro all’interprete ed è 
anch’essa paradigmatica per capire come Giovanni at-
tinga abbondantemente, ma anche molto creativamente 
dall’Antico Testamento. I testi di riferimento di Giovan-
ni sono due: quello della vocazione profetica di Eze-
chiele (Ez 1,4-28)) e quello della vocazione profetica di 
Isaia (Is 6,1-4). Da Ez 1 Giovanni trae innanzitutto la 
denominazione dei “Viventi” (hayyōt; LXX: zōa), il loro 
numero quaternario, le loro fattezze, il particolare delle 
ali e degli occhi (simbolo della provvidenza divina).

1	Di per sé, zōa potrebbe essere tradotto con Animali, ma la tra-
duzione Viventi suona più confacente al contesto.
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Capitolo Secondo

L’Agnello

L’agnello (ebr.: śeh), la colomba (ebr.: yônah) e la 
tortora (ebr.: tôr/tor) sono i simboli di un essere indife-
so1. 

Nella Bibbia si parla dell’agnello quando Abramo 
sale con il figlio sulla montagna per il sacrificio, Isacco 
non sospetta minimamente di essere la vittima designa-
ta: «Ecco qui il fuoco e la legna, ma dov’è l’agnello per 
l’olocausto?» (Gen 22,7). L’agnello è l’offerta spontanea 
di un popolo di pastori. Deve essere maschio2. Deve es-
sere senza difetti, come tutto ciò che viene offerto a Dio. 
L’agnello, che deve essere «nato nell’anno» (Es 12,5), 
rappresenta l’innocenza, la vita in tutta la sua freschezza 
e la docilità perfetta. Molti testi del Levitico e del libro 
dei Numeri inseriscono il sacrificio dell’agnello nel ri-
tuale d’Israele. Per i Profeti, la docilità dell’agnello è 

1	Cocagnac, I simboli biblici, percorsi spirituali, 393.
2	Ivi 382: «Due volte soltanto le prescrizioni rituali parlano di 

una pecora da offrire come sacrificio “per il peccato”: Lv 5,6; Nm 
6,14». 
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Conclusione

Nel secolo XXI, con l’abitudine che abbiamo di dare 
una scorsa veloce ai testi invece di leggerli veramente, 
siamo facilmente respinti da ciò che non comprendia-
mo al primo approccio, al contrario «i cristiani dei primi 
secoli condividono con i filosofi del loro tempo la con-
vinzione che niente di ciò che è importante è accessibile 
immediatamente ed è necessario quindi sforzarsi di cer-
carne il significato, che è sempre nascosto»1. La scrittura 
sembrerebbe oscura, ma solo perché è profonda. Ago-
stino dice: «Quando leggi, è Dio che parla» (Sul Salmo 
85,7). E aggiunge che Dio non parla né greco né latino e 
nemmeno ebraico: «La sapienza di Dio (...) si comunica 
alle anime sante; e le trasforma in amici e profeti di Dio e, 
silenziosamente, racconta loro interiormente le sue opere» 
(La Città di Dio 11,4,1). 

Per il cristiano, la parola di Dio non è solo un testo. 
Essendo Dio l’Essere e il Vivente per eccellenza, la sua 
Parola stessa non è come la nostra, fugace e parziale, ma 
una realtà sostanziale ed eterna che lo esprime intera-
mente, gli è simile, generata da lui come un figlio. Essa è 
il Verbo o Logos di Dio, del quale la teologia antica dice 

1	Dulaey, I simboli cristiani. Catechesi e Bibbia (I-IV secolo), 
43.
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Appendice

I. Mitologia

CHIMERA. La Chimera è un animale leggendario, 
che aveva forma di capra e di leone. Ora gli si attribuisce 
una parte posteriore di serpente e una testa di leone su 
un corpo di capra, ora ha più teste, una di capra, una di 
leone. Sputa fiamme. È il prodotto dell’unione di Tifone 
e della “Vipera” Echidna. È stata allevata dal re di Caria 
Amisodare e vive a Patara. Il re di Licia, Iobate, ordinò a 
Bellerofonte di ucciderla perché essa si dava a scorrerie 
nel suo territorio. Con l’aiuto del cavallo alato Pegaso, 
Bellorofonte vi riuscì. Si racconta ch’egli avesse fornito 
la punta della sua lancia di un pezzo di piombo. Al ca-
lore delle fiamme lanciate dalla Chimera, il piombo si 
sciolse e uccise la bestia.

ECHIDNA. Echidna (la Vipera), mostro il cui cor-
po era quello di una donna, ma che terminava con una 
coda di serpente al posto delle gambe. Le tradizioni sul-
le sue origini sono discordanti. Secondo Esiodo, sembra 
essere figlia di Forcide e di Ceto. Altrove si dice sia di-
scendente di Tartaro e Gaia, o anche da Stige o da Cri-
saore. Viveva in una caverna in Cilicia, nel paese degli 
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