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9INTRODUZIONE

INTRODUZIONE

Il DTIM alla voce Amicizia e amore, annota che l'espressione «una sola
anima in due corpi» (Conf. IV, vi) presenta «una concezione antropologica
dualistica superata» [I, 331]. L'accusa di dualismo non eÁ particolarmente
originale. Altri rimarcano che in Agostino eÁ sempre rimasto un certo oriz-
zonte manicheo, che eÁ un modo diverso per alludere indirettamente all'idea
che il pensiero dell'Ipponense paghi debito alla dicotomia. Curiosamente a
posizioni come queste fanno da contraltare altre ± penso ad es. a Ventimiglia
± dove si accusa la meta®sica di Agostino di non aver elaborato la tematica
della differenza; o, almeno, di non averlo fatto con quella chiarezza teoretica
che si troveraÁ piuÁ tardi in Tommaso.

Alla ®ne dell'itinerario proposto cercheroÁ di redigere un bilancio, che
non anticipo. Chiarisco tuttavia cioÁ che il taglio interdisciplinare del lavoro
potrebbe oscurare: il mio eÁ un saggio che partendo da considerazioni di
storiogra®a ®loso®ca ha l'ambizione di sfociare in qualche pagina di spe-
culazione teoretica non teologica. Ne segue che bencheÂ il materiale rac-
colto e il tema trattato possa risultare interessante anche per studiosi di
patristica o di storia ecclesiastica, se essi si lasceranno coinvolgere troppo
dalla propria prospettiva, inevitabilmente resteranno sedotti da aspettative
improprie.

La dif®coltaÁ dell'analisi diacronica ± Marrou molto opportunamente no-
tava, ancora negli anni '30, che il pensiero dell'Ipponense eÁ ricco di oscil-
lazioni non solo concettuali, ma persino ®lologiche: uno stesso termine eÁ
usato in modi diversi e con signi®cati diversi in contesti diversi.1 Studiosi
come Rist e Flasch hanno mostrato come alcune dottrine, anche non spe-
ci®camente recensite nelle Retractationes, evolvano in modo signi®cativo col
trascorrere degli anni. E tuttavia uno studio sistematico delle variazioni e
delle oscillazioni del pensiero del santo Vescovo, se per un verso sarebbe di
chiaro interesse, eÁ tuttavia impresa che richiederebbe l'impegno di una
falange di specialisti (il solo computer non basta). E questo sarebbe ancora
il meno, percheÂ purtroppo frequentemente la critica storiogra®ca si scontra
con uno scoglio proibitivo: quello della datazione assoluta e relativa dei
singoli testi.

1 CioÁ peroÁ non signi®ca che nel suo lessico non esistano termini tecnici, usati costante-
mente con precisione.
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Da un punto di vista teorico-critico la datazione delle opere agostiniane
non eÁ questione marginale, percheÂ sulla base del fatto che un testo sia
contemporaneo, anteriore o posteriore ad un altro, eÁ possibile una lettura
anche opposta del pensiero e delle sue note evolutive. Purtroppo i pochi
specialisti nel campo non sono sempre concordi, e a volte le discordanze
sono signi®cative. Basti ri¯ettere al problema posto dall'ordine secondo il
quale Agostino recensisce le sue opere nelle Ritrattazioni. Che ad esso
occorra dare un senso, lo impongono le parole stesse di Agostino,2 ma darlo
non eÁ poi cosõÁ facile.

Ad es. studiosi come Mandouze ritengono veritiere le Ritrattazioni, e
davanti ai problemi cronologici che esse pongono cercano di risolverli spie-
gando come erronee le datazioni proposte in contrasto col postulato assun-
to. Ma altri studiosi, di diverso avviso, prendono per buone le datazioni
delle opere che emergono o dall'analisi interna o da altre fonti, e concludo-
no che l'ordine delle Ritrattazioni non si puoÁ interpretare come cronologia
stretta. Non entro in dettagli ulteriori, qui inutili.3 Osservo solo che se, come
alcuni sostengono, le Ritrattazioni non sono attendibili per ricostruire l'or-
dine relativo delle opere recensite, di questioni se ne pongono due: ai
cronologi un problema in piuÁ ; ai critici di spiegare il senso dell'ordine
stesso.4 Non sono uno specialista del settore e, inevitabilmente, nelle mie
valutazioni posso incorrere in errori di propagazione, ove per caso prenda
per buona qualche tesi che col tempo si riveleraÁ inattendibile. Trattandosi di
un terreno particolarmente instabile, per lo piuÁ ho citato le fonti, anche a
costo di pedanteria letteraria. In assenza di citazioni esplicite si deve assu-
mere che mi riferisca alla cronologia recepita da NBA.5

C'eÁ peroÁ un problema critico che va qui discusso, concernente il valore e
l'attendibilitaÁ conferibili a questi studi. La rilevazione della cronologia delle
opere antiche eÁ una scienza complessa e dif®cile, nel cui merito non eÁ

2 «Leggendo [...] quei miei modesti lavori nell'ordine in cui furono redatti, scopriraÁ forse
in che modo io abbia progredito mano mano che scrivevo; e percheÂ possa scoprirlo mi
premureroÁ , con questa mia opera, di metterlo al corrente di quest'ordine» [Ritrattazioni,
Prologo, iii].

3 Rammento solamente il problema della datazione di opere la cui stesura richiese molti
anni, durante i quali altre ne furono scritte, altre solo iniziate, altre concluse. A volte Agostino
usa il criterio d'ordine che considera il momento di inizio dell'opera, ma non sempre. CosõÁ le
83 questioni non sono elencate neÂ secondo il tempo di inizio, neÂ secondo il tempo di pub-
blicazione.

4 Dato che gli argomenti contro la linea di Mandouze non sono pochi, e a me sono parsi
convincenti, mi domando se per caso Agostino non abbia inteso indicare esattamente cioÁ che
ai critici di piuÁ interessa: e cioeÁ la traccia evolutiva del suo pensiero, al di laÁ del fatto che sul
piano strettamente cronologico possano esservi state ¯uttuazioni, intuizioni nuove enunciate,
poi lasciate e in®ne riprese. O se, come minimo, abbia voluto suggerire un itinerario di lettura
e di formazione.

5 Ho cercato di tener conto anche di Pierre-Marie Hombert, Nouvelles recherches de
cronologie augustinienne, Inst. d'EÂ tudes Aug., Paris, 2000. EÁ un'opera ponderosa e sicura-
mente pregevole, che peroÁ non ha la pretesa di ride®nire l'intera cronologia agostiniana, ma
solo di precisare quella dei testi studiati.
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possibile entrare. EÁ tuttavia necessario fare qualche precisazione. Possiamo
distinguere i criteri di collocazione cronologica in questo modo:

a) oggettivi: ad es. si cita un fatto: eÁ evidente che un tale fatto antecede lo
scritto, o almeno la glossa del codice, se di questo si trattasse;

b) relativi: ad es. si cita un'altra opera, che percioÁ deve essere anteriore.
Oppure il testo eÁ citato altrove, cioÁ che implica sia stato scritto ragionevol-
mente prima del passo citante.

c) lessicologici: si studiano le frequenze di certi stilemi, presupponendo
che lo stile resti abbastanza stabile nel breve o medio periodo; e ipotizzando
percioÁ che una variazione stilistica sia rivelativa di epoche redazionali di-
stinte. In questo modo eÁ possibile risalire dalla classi®cazione stilistica alla
cronologia.

d) ideologici: si suppone che l'af®nitaÁ ideologica implichi prossimitaÁ
temporale;

e) letterari: osservato che le citazioni di una data opera sono general-
mente impossibili prima di averla letta, si suppone che esse siano piuÁ fre-
quenti in un intervallo temporale prossimo alla lettura stessa. PercioÁ se ad
es. un certo versetto biblico non eÁ citato quasi mai, mentre in due o tre libri eÁ
citato molto piuÁ del normale (per es. 10x piuÁ del solito), si assume come
verosimile che tali libri possano essere stati scritti nel medesimo periodo,
ossia in un intervallo di tempo limitato da qualche criterio che lo studio
possa aver trovato.

Da un punto di vista scienti®co eÁ evidente che questi cinque criteri neÂ
hanno neÂ possono avere il medesimo peso. Essi infatti determinano dei
vincoli che classi®cherei in questo modo:

± FORTI: criteri oggettivi e relativi;

± PROBABILI: criteri lessicologici;

± DEBOLI: criteri ideologici e letterari.

Il motivo di una tale classi®cazione eÁ evidente: eÁ vero che una forte
af®nitaÁ ideologica o letteraria eÁ statisticamente correlabile ad un periodo
cronologico limitato, ma ben altra questione eÁ stabilire in modo certo i limiti
di un tale intervallo. Prendiamo il caso della citazione biblica: come esclu-
dere che a distanza di 20 anni Agostino abbia ripreso in mano un medesimo
passo, e che cioÁ abbia causato la sovrabbondanza di uno stesso gruppo di
citazioni, senza che cioÁ implichi la concentrazione degli scritti nel periodo
prossimo alla prima lettura?6 In®ne vi eÁ il nodo radicale. Se io uso la cro-

6 Anche il fatto che una certa opera non sia citata non signi®ca che essa sia stata necessa-
riamente scritta prima di una certa lettura. Possono intervenire altri motivi che determinano la
mancata citazione. PercioÁ dall'assenza di una certa citazione non si puoÁ arguire un ordine
relativo, se non quando vi siano altri criteri che inducano a una certa ipotesi, che l'esame
letterario confermerebbe. Indubbiamente nei Dialoghi le citazioni bibliche sono insigni®canti.
Ma questa lacuna viene colmata abbastanza presto, anche se eÁ vero che su alcuni testi biblici
approfondiraÁ la ri¯essione in tempi successivi.
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nologia per stabilire se in Agostino vi siano fenomeni evolutivi, involutivi od
oscillatori; ma poi i cronogra® usano criteri ideologici per stabilire il prima e
il dopo letterario, eÁ chiaro che si perfeziona un circolo vizioso in forza del
quale si dimostrerebbe una tesi con un postulato. Per es. se io ritengo
plausibile che il pensiero di una persona non possa essere oscillante, dateroÁ
prima tutti i testi in cui eÁ sostenuta una certa tesi che con certezza muta in un
testo tardivo. Ma a questo punto il critico, che volesse basarsi sulla datazione
dei cronogra® per sostenere la tesi del progresso del pensiero di Agostino, si
troverebbe in®ciato dalla fallacia del circolo vizioso, percheÂ per dimostrare
l'assunto si ricorre a una datazione che presuppone l'assunto medesimo. E
siccome manca una cronogra®a distinta in assoluta, relativa e plausibile, il
critico sovente puoÁ solo arrivare a conclusioni verosimili o probabili, quan-
do non apertamente sotto condizione ipotetica.

Da questo punto di vista gli studi cronogra®ci dovrebbero produrre
tavole riassuntive in cui le datazioni fossero distribuite su piuÁ colonne,
dipendentemente dai criteri usati, in modo che i critici possano ricorrere
ad esse avendo chiara la diversa attendibilitaÁ delle date proposte e le
motivazioni di tali diversitaÁ . FincheÂ un tale lavoro non saraÁ fatto, dovrebbe
essere il ®losofo o il letterato ad entrare nel merito della scienza crono-
gra®ca e del lavoro dello specialista, con un dispendio di energie non
sempre possibile.

In conclusione le date che riporto hanno non di rado solo un valore
indicativo. Se lo Zarb e Hombert discordano di 10 anni, non si puoÁ con-
cludere frettolosamente che lo studio piuÁ recente sia corretto e quello piuÁ
antico erroneo. E questo non solo percheÂ occorrerebbe entrare nel merito
delle singole argomentazioni; ma anche percheÂ potrebbero essere stati usati
criteri non omogenei. Studi estremamente raf®nati possono effettivamente
raggiungere valutazioni vere o vicinissime al vero. Ma cioÁ non signi®ca che
siano sempre utilizzabili in sede di critica letteraria; percheÂ in questo caso eÁ
meglio una incertezza che non invalida l'argomentazione critica, di una
verosimiglianza probabilissima che la invalida per circolaritaÁ viziosa.

Oltre lo sporadico ± Agostino ha una produzione cosõÁ ampia, cosõÁ poco
sistematica, cosõÁ interdisciplinare, che non eÁ tanto semplice imbrigliarlo in
modelli sintetici che non siano veri letti di Procuste. Chi lo accusa di duali-
smo si appoggia a testi indiscutibili. E cosõÁ, in genere, chiunque con un
minimo di prudenza ne evidenzi questo o quel limite. Il problema eÁ dunque
di andare oltre il detto sporadico. Ma come? E quanto? Non si tratta di due
questioni banali, e qui ne accenno non percheÂ pensi di aver trovato soluzioni
soddisfacenti e generali, ma almeno per render conto di una consapevolez-
za.

GiaÁ il superamento dello sporadico eÁ questione controversa. E il primo
punto da discutere riguarda il fatto che in Agostino coesistono a volte picchi
isolati di intuizioni acutissime, profondissime e geniali, che poi restano lõÁ, o
addirittura si perdono in un mare di dottrina formulata secondo schemi
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LA PROSPETTIVA TEORETICA

Pur trascurando l'esame sistematico delle fonti, la considerazione del-
l'unum in Agostino esige almeno qualche premessa relativa all'Ipponense
stesso. In particolare affronteremo tre piste che non concernono in modo
diretto la comunione, ma necessarie per strutturare un quadro; e sono: a)
l'idea generale che ha del soggetto che entra in comunione, ossia dell'uomo;
b) almeno qualche cenno di gnoseologia e dell'idea che ha del rapporto fra
pensiero e fede; c) le concezioni meta®siche strutturali. Un tale esame pre-
liminare eÁ importante in se stesso in rapporto allo sviluppo successivo; ma eÁ
richiesto per giunta dal fatto che su non pochi punti la dottrina di Agostino eÁ
abbastanza lontana dalle nostre aspettative, per cui eÁ un servizio alla mag-
gioranza dei lettori proporre una tale panoramica chiari®catrice.

CENNI DI ANTROPOLOGIA AGOSTINIANA

Altra cosa eÁ che Agostino senta profondamente il valore dell'unitaÁ del-
l'uomo; tutt'altra che disponga di una dottrina della persona paragonabile
alla nostra. E non, percheÂ era cristiano, possiamo presumere che l'idea di
uomo fosse la stessa che abbiamo noi21. Anzi, vedremo che la dottrina non eÁ
ancora sistematizzata in un quadro coerente pienamente soddisfacente.

Excursus: Il concetto di persona nella letteratura latina anteriore e in Ago-
stino

Il concetto moderno di persona non corrisponde all'uso letterario latino dello
stesso termine. La prima differenza concerne il fatto che per noi persona rimanda ad
uguaglianza di diritti umani. In quanto persone, siamo uguali, e per questo abbiamo
uguaglianza di diritti civili, come il diritto di voto, il diritto di associazione, il diritto
alla salute, il diritto allo studio ecc. Da questo punto di vista eÁ irrilevante il sesso, la
nascita, la condizione sociale, la religione o altro. Per contro tutto questo eÁ assente
nella precomprensione romana del concetto: «Ai Romani eÁ [...] sconosciuta l'ugua-
glianza fra gli uomini e la teoria dei cosidetti diritti della personalitaÁ : l'uomo puoÁ
essere preso in considerazione come sui iuris o alieni iuris; come cittadino o meno;
come libero o schiavo, nel quale ultimo caso gli eÁ , in generale, negata la capacitaÁ di

21 Del resto neppure la dottrina paolina ricorre sempre allo stesso schema: spesso l'uomo
eÁ visto come insieme di anima e carne; ma non manca lo schema tricotomico pneuma, psycheÂ,
sarx.
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essere titolare di diritti soggettivi, mentre gli eÁ attribuita l'attitudine ad essere oggetto
di diritto [...]. Il mostro non eÁ considerato persona» [Nuovissimo Digesto, UTET,
Torino 1965, vol. XII, voce persona, p. 1015+]. In questo articolo le dottrine sud-
dette sono desunte in particolare da Ermogeniano.

Ancora: «Non eÁ dei giuristi romani l'uso di indicare come persona [...] un ente
astratto, considerato esso stesso soggetto di rapporti giuridici» [ivi, p. 1029]. A
questo riguardo rimanda a Fiorentino, De ®deiussoribus, 46, 1. CioÁ vuol dire che
titolare di diritto eÁ sempre un soggetto concreto, individuale o collettivo che possa
essere, come ad es. Paolo di Tarso o il Popolo Romano. Abbastanza chiaro, a questo
proposito, il corrispondente articolo della Treccani: per i Romani la persona giuridica
(ossia cioÁ che noi oggi intendiamo con questa espressione, il soggetto collettivo di
diritto) non eÁ un ente astratto, ma «la collettivitaÁ concreta dei singoli associati» [voce
persona, p. 860]. Dunque Popolo Romano e non Stato: emblematica eÁ la formula: ex
iure Quiritium. «La persona giuridica si con®gura [...] nel senso moderno soltanto
nel diritto post-classico giustinianeo» [ivi, p. 860].

Posto dunque che il concetto classico di persona va sciolto da quello di soggetto
giuridico, si tratta ora di considerare l'uso della terminologia e le sue note. L'uso eÁ
tanto giuridico che extragiuridico, ma l'origine del termine viene dal teatro, e in
questo senso eÁ usato ancora da Aulo Gellio (cfr Enciclopedia del Diritto, GiuffreÁ ,
Varese 1983, vol. xxxiii, voce persona, p. 160). Da questo punto di vista prosopon e
persona si equivalgono. In origine essi alludono alla maschera indossata dall'attore,
ma progressivamente passano ad indicare la parte per il tutto, ossia il personaggio che
la maschera raf®gura. Si potrebbe anche dire il ruolo dell'attore, e sarebbe la stessa
cosa. Epitteto usa il termine nel senso di ruolo sociale (cfr Enchiridion, 17) per
esprimere il suo fatalismo liberante: noi siamo solo personaggi di una storia che
non abbiamo scritto, ma possiamo interpretare bene o male il nostro ruolo. Non
possiamo cambiare il fato, ma non ci puoÁ essere sottratta la libertaÁ di essere dignitosi
nel viverlo. Clemente Alessandrino usa invece prosopon per esprimere il concetto
che il Figlio eÁ il volto del Padre.

La terminologia teatrale passa cosõÁ nel linguaggio comune e si estende poi ai vari
microlinguaggi, fra i quali anche quello giuridico. «In etaÁ classica, il termine persona
nel senso di essere umano fu in uso con valore tecnico tra i giuristi romani. In epoche
piuÁ antiche si trova, sempre con lo stesso senso, homo» [Enciclopedia del Diritto,
GiuffreÁ , Varese 1983, vol. xxxiii, voce persona, p. 169]. La variazione terminologica
fu motivata dal fatto che persona si prestava meglio di homo ad indicare l'essere
umano indipendentemente dall'etaÁ , dal sesso (gli attori erano rigorosamente uomini,
ma impersonavano anche donne, e dunque la maschera aveva sotto questo pro®lo un
contenuto di ambiguitaÁ) e dalla condizione sociale.

Secondo l'opera testeÁ citata, persona, come termine giuridico, ha tre note: li-
bertas, ingenuitas e civitas. La seconda di esse allude al natale libero, la terza all'ap-
partenenza ad una comunitaÁ civile. Non saprei peroÁ dire quanto cioÁ si debba inten-
dere in senso generale, ovvero da un certo autore in poi, o in che contesto giuridico,
dato che la Treccani riporta come espressioni ciceroniane persona civitatis e persona
populi romani, mentre Frontino parlerebbe di persona coloniae. Inoltre persona eÁ
anche lo schiavo, che notoriamente non godeva di libertas alcuna.

Concludendo mi sembra di poter dire che nella letteratura latina persona ha due
accezioni fondamentali: quella di personaggio, e quella di generico soggetto umano,
anche collettivo. Ne segue che, salvo dimostrazione del contrario, l'applicazione
cristologica del termine che Agostino fa, in prima battuta si dovrebbe intendere
da un lato come allusione all'Incarnazione come maschera del Verbo, ossia come
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interpretazione di ruolo; e da un altro come comunione del Cristo e dei credenti,
costituenti la cittaÁ celeste.

L'applicazione di ulteriori signi®cati rischia percioÁ di costituire una retroproie-
zione di estensioni semantiche posteriori, 22 a volte assai tardive: «Egli parla di ego,
anche di persona, ma non possiede una teoria della personalitaÁ».23 Per noi la sapienza
eÁ una proprietaÁ della persona, mentre per Agostino non eÁ cosõÁ. Infatti: «Dio che eÁ la
stessa TrinitaÁ , eÁ giustamente detto il solo sapiente, poicheÂ egli solo eÁ sapiente se-
condo la sua sostanza (secundum substantiam suam sapiens est) non accidentalmente
o per partecipazione alla sapienza, come sapiente eÁ qualunque creatura razionale».24

La sapienza divina non eÁ attribuita alle persone, ma alla natura indivisa; e nell'uomo
eÁ attribuita all'anima, che diventa sapiente per partecipazione. Con questo non mi
sentirei di escludere che in Agostino qualche anticipazione in senso moderno possa
giaÁ presentarsi. Se ®n dal codice di Giustiniano persona si con®gura in senso mo-
derno, eÁ percheÂ il cristianesimo aveva introdotto, e abbastanza presto, dei signi®cati
innovativi. Credo tuttavia che solo uno studio molto piuÁ raf®nato di quelli ai quali mi
sono riferito potrebbe evidenziare i momenti precisi di insorgenza di tali estensioni.

In effetti DPAC il cui articolo eÁ molto piuÁ mirato (vol. II, col. 2772) evidenzia
quanto segue: 1. Agostino non usa mai persona in teologia trinitaria,25 allontanandosi
dalla prassi di Tertulliano e dei polemisti antiariani. 2. Nel 400 troviamo l'uso
cristologico dell'espressione unitas personae, e nel 411 una persona. 3. L'espressione
una persona ha anche un uso antropologico. 4. In ecclesiologia troviamo l'espressio-
ne ecclesia quasi una persona.

L'insieme di questi dati non eÁ poi cosõÁ semplice da interpretare. Che Agostino
introduca questa terminologia (una persona) con intenzione di un uso tecnico credo
si debba concedere. Il problema resta peroÁ quello di capire se dare alla nota del-
l'unitas che egli introduce un signi®cato funzionale o meta®sico. Nella prima ipotesi
occorre ammettere che rispetto ad Agostino Boezio introduce una precisazione
meta®sica fondamentale del signi®cato di persona, che poi passeraÁ alla scolastica.
Nella seconda ipotesi c'eÁ un problema ecclesiologico non piccolo, percheÂ con la
formula ecclesia quasi una persona si verrebbe a negare alla Chiesa la nota dell'unitas.
In altri termini se vogliamo far uscire la dicotomia dalla porta, rientra dalla ®nestra.
Se usiamo la presenza di queste espressioni per concludere al superamento del
dualismo antropologico, ci ritroviamo un problema dogmatico anche piuÁ serio.26

22 Ad es. in Sermo 364, 3 troviamo: «Quaedam ergo fecit Samson ex persona capitis,
quaedam ex persona corporis, totum tamen ex persona Christi»; ed NBA traduce: «Venendo
dunque a Sansone, egli compõÁ alcune azioni agendo come capo, altre come corpo, il tutto,
peroÁ , sempre in ®gura di Cristo». Mi sembra signi®cativo che nella traduzione il termine
persona non compaia mai, mentre in latino ricorre tre volte. CioÁ si spiega meglio col fatto
che il nostro concetto non eÁ piuÁ quello di Agostino, piuttosto che ipotizzando una traduzione
erronea o carente.

23 K. Flasch, Agostino d'Ippona, Il mulino, Bologna 1983, p. 204.
24 Contra Maximinum, II, xiii, 2.
25 Tuttavia, in Contra serm. Arianorum, iv, 4 scrive: «Quamquam et Spiritum Sanctum

missum legemus, qui certe in unitatem personae suae naturam non assumpsit humanam».
Dunque lo Spirito gode di una unitaÁ personale: siamo fra il 418 e il 419. Analogamente una
decina di anni dopo, verso il 428, in Contra Maximinum, II, x, 2: «Tres enim personae sunt
Pater et Filius et Spritus Sanctus». E giaÁ nell'Ep. XI a Nebridio, al § 3. leggiamo: «...in illa
Trinitate aliqua persona praeter alias aliquid facias». Siamo al massimo verso il 391. Dunque la
terminologia eÁ presente; altra questione eÁ invece stabilire con precisione a cosa Agostino
volesse alludere usandola.

26 Naturalmente resta la scappatoia di interpretare in senso meta®sico quei passi che lo
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Da questo punto di vista l'analisi diacronica conferma che l'ideologia ®nisce
per prevalere sulla lettera della Rivelazione. Credere che l'uomo eÁ veramente
Figlio di Dio non eÁ facile, sia percheÂ il peccato oscura questa veritaÁ , sia
percheÂ molte precomprensioni si oppongono all'accoglienza di una tale
idea; sia percheÂ non macano inerzie pesanti che rendono dif®cile accogliere
l'idea evangelica e neotestamentaria del culto divino.

Fede e unitaÁ ± Per Agostino, negli scritti tardivi, la fede eÁ condizione
della comunione umana, e inversamente il peccato originale fu un peccato
contro l'unitaÁ . 124 PercioÁ la fede eÁ la via per il ripristino delle condizioni
iniziali, che tuttavia si potraÁ realizzare solo nella risurrezione ®nale.125 La
vita presente eÁ percioÁ non una possibilitaÁ immediata di felicitaÁ , come pen-
sava a Cassiciaco, ma semplice impegno etico in vista di un premio.126

UNUM E METAFISICA AGOSTINIANA

Questa parte mira a dare intelligibilitaÁ a due strutture fondamentali del
pensiero dell'Ipponense: la pneumatologia e l'ontologia, e non meno ne

124 «...saranno perfettamente uno coloro che, essendo uno per natura, ribellandosi all'u-
no, avevano perduto la loro unitaÁ» [In Jo. tr. 110, 2]. Questo testo mi pare notevole per la
ricostruzione dell'ideologia agostiniana. Teniamo conto che eÁ scritto dopo il 420, dato che il tr.
67 cita degli scritti databili fra il 420 e il 422. E, tenuto conto che questa esposizione non eÁ
come quella sui salmi, ma eÁ una lectio continua, il 110 potrebbe anche essere abbastanza
posteriore al 422. NeÂ Berrouard neÂ La BonnardieÁre, infatti, sono in grado di stabilire un limite
di tempo superiore, diverso dal 430. Agostino eÁ certamente prossimo ai settant'anni, o anche
oltre. E allora dovremo ricordare cioÁ che qui afferma, quando considereremo la sua dottrina
sulla caduta delle anime.

125 «...quando saremo tutti una cosa sola nel Padre e nel Figlio [...] non eÁ questa la pace
perpetua, e quindi piuÁ il premio della fede che non la fede stessa? Saremo una cosa sola,
infatti, non per poter credere, ma percheÂ avremo creduto. EÁ vero che anche in questa vita, in
virtuÁ della comune fede, quanti crediamo nell'unico Salvatore, siamo una cosa sola [...]. Ma
anche in questo caso l'essere una cosa sola non eÁ condizione, ma effetto della fede» [In Jo. tr.
110, 2]. In questo caso, a mio parere, Agostino ha ragione e torto insieme. Indubbiamente la
fede eÁ condizione dell'unitaÁ : chi non crede all'amore si esclude dalla possibilitaÁ stessa della
comunione. Ma eÁ vero anche l'opposto: eÁ l'esperienza dell'amore che rende possibile credere
all'amore. E come si puoÁ fare esperienza di essere amati, se non per una distanza che eÁ vinta da
chi si avvicina a noi ®no all'intimitaÁ? Non eÁ questo il signi®cato delle parabole della pecora
smarrita e del buon samaritano? E non eÁ vero che l'unitaÁ ha bellezza, e dunque potere di
attrarre? Ma se attrae eÁ prima della fede, ed eÁ forza apostolica. Purtroppo Agostino questo lo
nega proprio nel medesimo contesto, poche righe dopo: la fede del mondo non dipende «dal
fatto che essi saranno una cosa sola, come se il mondo dovesse credere quando vedraÁ che essi
sono una cosa sola» [ivi]. Qui non si rende conto che la fede eÁ tanto migliore quanto migliori
sono i motivi che la generano. Vede che molti si convertono per la forza dell'eloquenza o per
l'esempio di personaggi famosi o importanti, e non coglie i semi di debolezza di queste
conversioni, non perfettamente pure.

126 Commentando af®ncheÂ essi abbiano in se stessi la mia gioia, nella sua pienezza, Ago-
stino, dopo aver ricordato che cioÁ puoÁ avvenire solo per il realizzarsi della preghiera af®ncheÂ
siano uno come noi, chiosa: «Ecco la pace e la beatitudine eterna, per conseguire la quale
bisogna vivere con saggezza, giustizia e pietaÁ nel secolo presente» [In Jo. tr. 107, 8].



67LA PROSPETTIVA TEORETICA

illumina l'antropologia. Esse in Agostino hanno a che fare in modo stretto
con l'unum, ovvero con gli irrisolti teoretici che lo indeboliscono.

La struttura gerarchica del reale

L'ontologia di Agostino struttura gerarchicamente la realtaÁ in tre livel-
li:127 Dio, l'anima e i corpi. Al livello inferiore troviamo le rationes seminales,
principi che guidano la creazione nel suo sviluppo.128 Al livello superiore
troviamo le rationes aeternae. Al livello intermedio troviamo la ratio hominis,
che puoÁ ulteriormente distinguersi in due funzioni: poicheÂ l'uomo si trova a
un livello intermedio, se guarda in alto si ha la ratio superior, mentre se
guarda in basso si ha la ratio inferior. Non si tratta di facoltaÁ separate, ma di
semplici funzioni della mens. Inoltre Agostino non crede che la medesima
funzione della mente possa conoscere entrambe le realtaÁ, quella mutevole e
quella immutabile. La ragione superiore e inferiore differiscono in vari modi
e in primo luogo per i rispettivi oggetti ecc. Fin qui ATTA.

Occorre peroÁ aggiungere che fra i dialoghi e gli scritti piuÁ maturi emerge
subito una differenza di notevole rilievo: all'inizio Agostino concepisce il
cosmo come un unum animato, ossia dotato di anima. Col tempo su questo
punto si ricrede.129 Ne deriva che la meta®sica dell'anima cambia notevol-
mente dai primi scritti agli ultimi, con un allontanamento sensibile dalle
relative tesi neoplatoniche.

In questo senso sarebbe forse meglio dire che il livello intermedio eÁ
quello degli spiriti creati mutabili. E in effetti, introducendo questo concet-
to, che eÁ diverso da quello di eternitaÁ , si chiarisce meglio la tricotomia, di cui
non sfugge la valorialitaÁ discendente: a) immutabile immortale divino; b)
mutabile immortale spirituale; c) mutabile mortale sensibile.130

La struttura meta®sica dell'ente-bene ± Agostino nell'Ep. XI, 3 attribuisce
all'ente tre note fondamentali: a) ut sit; b) ut hoc vel illud sit; c) ut in eo quod
est maneat quantum potest. E prosegue: ``Il primo ci rivela il principio
(causam) stesso della natura [...] il secondo la forma (speciem) [...] il terzo

127 Per il breve pro®lo che segue, riassumo liberamente un passo dell'articolo Wisdom in
ATTA (Augustine through the Ages).

128 Da un punto di vista ®loso®co (non scienti®co) queste rationes seminales sono esatta-
mente il principio del DNA. Non eÁ una forzatura, percheÂ in De gen. ad litt. esplicita la
domanda che costringe la ragione ad esigerle: percheÂ da un seme di fagiolo nasce sempre
una pianta di fagioli, e mai una pianta di ceci? Questa regolaritaÁ della natura esige una causa
adeguata, ossia un principio meta®sico proporzionato (cfr De gen. ad litt. IX, xvii, 32). Ebbene
il DNA eÁ insieme un principio materiale e formale. Il contenuto di informazione che veicola
non eÁ materialitaÁ , tanto eÁ vero che noi ne possiamo avere un concetto perfettamente imma-
teriale e astratto. Per cui Agostino ha ragione, sebbene sia chiaro che le sue formulazioni
restano debitrici ai limiti delle concezioni del tempo.

129 Cfr De ord. II, xi, 30; De imm. an. xv, 24; Retr. I, v, 3.
130 «Ogni natura eÁ spirito o corpo, Dio eÁ spirito immutabile. Lo spirito mutabile eÁ una

natura creata, ma migliore del corpo» [De natura boni, 1].



68 AGOSTINO E LA VIA UNITATIS

[...] il permanere di tutte le cose nello stato ad esse proprio (manentiam
quamdam ... in qua sunt omnia)''. Questo passo merita un breve commento.

Sull'essere e sulla forma torneroÁ con una certa larghezza: qui sottolineo
solo l'idea di causalitaÁ ontologica che eÁ espressa. PiuÁ interessante eÁ il terzo
punto, che in termini moderni e cibernetici chiamiamo principio omeostati-
co. 131 Esso nella sua formulazione (maneat quantum potest) rimanda chiara-
mente ad un contesto dinamico e relazionale. PercioÁ l'essere in relazione eÁ un
costitutivo essenziale ed intrinseco dell'ente, cosõÁ come il concetto di durata,
che sul piano meta®sico non coincide con quello di temporalitaÁ : anche cioÁ
che eÁ immutabilmente eterno ha durata. Ne segue che il tempo eÁ la forma
®nita della durata, che ne resta principio trascendente.

Non basta, percheÂ immediatamente Agostino applica alla TrinitaÁ la
premessa teoretica. E anche questo eÁ notevole in due modi: il primo eÁ che
evidenzia l'idea che le veritaÁ meta®siche consentano l'indagine teologica: e
cioeÁ la VeritaÁ meta®sica eÁ in qualche modo normativa per Dio stesso e, per
questo, lo rivela. Dunque l'intreccio fra meta®sica e teologia eÁ chiaro.132 Il
secondo eÁ che Agostino applica il principio omeostatico a Dio stesso. Que-
sto eÁ corretto e interessante, percheÂ suppone la durata e la relazione una
struttura dell'essere non solo ®nito, ma in senso assoluto.133 Purtroppo la sua
ideologia dell'immutabile non gli consente di cogliere la possibilitaÁ del
valore meta®sico del principio anamor®co, con la conseguenza che il dina-
mismo meta®sico ne esce azzoppato. Ma su questo si torneraÁ a suo luogo.

Al § successivo, poi, aggiunge una quarta nota: l'ente eÁ necessariamente
buono o cattivo, ossia oggetto di valutazione. E questo vale anche per Dio.
Ne segue che per Agostino l'ente non puoÁ esistere in forma inintelligibile:
ma se puoÁ esistere solo in forma intelligibile, esige l'intelligenza come realtaÁ
previa. Ora l'intelligenza puoÁ essere contingente o assoluta. Se esistesse solo
l'intelligenza contingente, la valutabilitaÁ non potrebbe essere una nota in-
trinseca dell'ente, ma solo una sua nota estrinseca. Ne segue che porre la
valutabilitaÁ come nota intrinseca esige l'esistenza di un'Intelligenza assoluta.
PercioÁ Agostino, di fatto, implicitamente con questo postulato afferma an-
che l'esistenza di Dio e, indirettamente, ribadisce l'intreccio fra ®loso®a e
teologia.

In Agostino ricorrono poi alcune triadi che hanno signi®cato equivalen-
te e che chiariscono reciprocamente il proprio senso illuminandosi vicen-

131 Di esso ho trattato in Trascendenza cibernetica aperta o bloccata? pubblicato sul n. 139
del Bollettino della SocietaÁ Filoso®ca Italiana. Per i riferimenti bibliogra®ci cfr anche il mio Bit
Selvaggio?, CittaÁ Nuova, Roma 1985.

132 Altra questione eÁ peroÁ se Agostino immagini che ogni principio meta®sico desumibile
dall'osservazione dell'ente ®nito sia sic et simpliciter trasponibile in divinis. CosõÁ quando in Ep.
XI, 3 scrive alterum, speciem per quam fabricantur, io credo che pensi piuttosto alle idee divine
che alla forma divina. Mentre cioeÁ nell'ente ®nito la forma eÁ una nota esteriore e condizione di
possibilitaÁ di esistenza, in Dio eÁ una nota dell'interioritaÁ e non condizione di possibilitaÁ
esistenziale. E allora eÁ evidente che la meta®sica dell'in®nito non eÁ perfettamente isomorfa
a quella del ®nito, sebbene ne sia la fonte.

133 E questo eÁ il versante pitagorico di Agostino.
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LA PROSPETTIVA BIOGRAFICA

Essendo una sintesi inevitabilmente anche una procustizzazione,
esplicito i criteri che mi hanno ispirato. Il punto di fondo sta nel dato
storico di un unum che eÁ sempre un non ancora, e solo in modo assai
limitato un giaÁ . E se non si vuole rischiare di cadere in una agiogra®a
devota quanto irrealistica, occorre dar conto del valore e del peso bio-
gra®co delle lacerazioni sociali. Tuttavia un tale resoconto non eÁ un
giudizio morale, ma lo sfondo arduo su cui valutare l'eroicitaÁ e la meri-
tevolezza degli sforzi verso la comunione. EÁ proprio percheÂ l'unum non eÁ
scontato, che eÁ straordinario quel poco di strada che si cerca di percor-
rere verso una tale meta.

Secondo, trascuro totalmente o non tratto in modo speci®co due
tematiche rilevanti, come le relazioni di genere ed ecclesiali. Di queste
ultime si trovano tracce sparse, pur senza farne argomento di un capi-
toletto; e ne ho anche trattato in Augustinianum 2002/2, pp. 351-356,
considerando le differenze dell'ecclesiologia di Agostino da quella me-
dioevale. Invece delle relazioni di genere ho scelto di non parlarne, non
percheÂ non si possa parlare di sessualitaÁ , o percheÂ essa sia poco rile-
vante dal punto di vista dell'unum, ma percheÂ sarebbe un argomento
cosõÁ delicato che trattandolo in poche pagine si farebbe un'operazione a
mio parere sconveniente.

E il motivo eÁ che anche ammesso di ricostruire decentemente lo stile
di Agostino ± ¿ma come si fa a contenere in un solo capitolo una seria
indagine che includa a) l'esame dei suoi rapporti con Monica e con le
altre donne; b) la sua mariologia; c) l'esame della sua ideologia sessuale;
d) una conveniente discussione delle problematiche incontrate e dei
rapporti fra dottrina e prassi? ± mancherebbe peroÁ la ricostruzione del
contesto storico, proporzionata alla valutazione dell'Ipponense.

VITA E PERSONALITAÁ

La vita ± Aurelio Agostino nasce il 13 novembre del 354 in Numidia, a
Tagaste (cittaÁ situata a un centinaio di km dall'attuale Annaba, in Alge-
ria), in un territorio romanizzato da circa tre secoli. La famiglia di Ago-
stino appartiene all'in®ma fascia dell'eÂlite: Patricius, il padre, eÁ un mu-
niceps, del locale ordine curiale. La madre Monica eÁ cristiana, mentre il
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marito saraÁ battezzato solo in punto di morte. Agostino, secondo la
consuetudine del tempo, 423 non eÁ battezzato alla nascita.

Iniziano gli studi e, sebbene non ami il greco, gli esiti sono brillanti, al
punto che il padre, con sacri®cio, racimola i fondi per mandarlo a studiare
retorica a Cartagine. Siamo nell'autunno del 370. Di lõÁ a poco il padre
muore, e Agostino continua la propria formazione grazie alla liberalitaÁ di
Romaniano, ricchissimo e amico di famiglia. La vita sociale e affettiva del
giovane eÁ vivace. Nel 369 eÁ l'episodio del furto delle pere.424 Nel 371 si lega
stabilmente ad una giovane, che peroÁ non sposa data la condizione sociale
modesta di lei. Nel 372 nasce il ®glio Adeodato: nome teoforico, che sembra
dire della religiositaÁ della coppia. Di lõÁ a poco la lettura dell'Ortensio ± opera
®loso®ca perduta di Cicerone ± saraÁ occasione della prima conversione
intellettuale: si accende quella grande passione per la VeritaÁ che da allora
caratterizzeraÁ il seguito della sua intera esistenza.425 EÁ interessante notare
che subito Agostino si accosta alla Scrittura, ma ne eÁ respinto. L'intuito gli

423 Agostino, alludendo a tale consuetudine che riprova, scrive: «Invano quelli che sono
vinti dalla ragione ci oppongono la consuetudine come se questa fosse superiore alla veritaÁ e
nelle cose spirituali non si dovesse seguire cioÁ che lo Spirito ha rivelato come migliore. Non c'eÁ
dubbio quindi che la veritaÁ e la ragione vadano anteposte alla consuetudine» [De baptismo,
IV, 5].

424 Noi saremmo portati a non dare molto peso all'episodio, e a derubricarlo a ragazzata
giovanile. Invece Agostino daÁ alla cosa un peso letterario non indifferente, e un peso morale
anche maggiore. Egli infatti osserva che quella bravata non ebbe altra motivazione che il piacere
della trasgressione, il piacere del senso di potenza che essa procurava. Possiamo percioÁ dubitare
che quella fu l'occasione in cui la sua coscienza ebbe come un risveglio doloroso. Per la prima
volta si vide brutto, moralmente deforme, e ne rimase profondamente ferito. PuoÁ anche darsi che
si sia visto peggio di quello che era; e che la psicologia moderna saprebbe trovare qualche
attenuante. Sta di fatto che una delle grandi tematiche della sua ri¯essione saraÁ il problema
del male; e una seconda il peccato originale e la dottrina della natura decaduta. Tutto questo
per un furto di pere? Forse no. Ma non eÁ inverosimile che quell'episodio abbia pesato assai.

425 «Ille vero liber mutavit affectum meum» [Conf. III, iv]. Cicerone provoca una nuova
®amma, muta l'oggetto del suo amore. La ®loso®a eÁ ancora philo-sophia, eÁ ancora una que-
stione di amore, prima che di idee. Questo, come nota Masnovo, eÁ il motivo per cui «la scossa
che Agostino risentõÁ dall'Ortensio non fu super®ciale e passeggera» [A. Masnovo, S. Agostino
e S. Tommaso, Vita e Pensiero, Milano 1942, p. 154]. Sulla linea di Masnovo anche Piccolo-
mini, che aggiunge: «Il dialogo ciceroniano ha dato al giovane Agostino la piena consapevo-
lezza del bisogno fondamentale che l'uomo ha della veritaÁ» [R. Piccolomini, La radicalitaÁ della
ricerca nella formazione di Agostino, in Augustinus, 1994, p. 375]. Aggiungo che nella Lettera
CXL, xxii, 55 paragona gli angeli malvagi al freddo vento Aquilone. Vi eÁ dunque anche un
vocabolario con valore antisimmetrico, che eÁ quello del freddo: il primo effetto del peccato eÁ il
raffreddamento del cuore. E in Enchiridion i, 6 eÁ il cuore in®ammato nello studio il vero
antidoto all'eresia. In questo passaggio abbiamo percioÁ un legame esplicito fra l'ardore e la
Sapienza, che supera l'aspetto morale per investire direttamente il merito dell'aspetto verita-
tivo. Uno studio freddo non coglie la VeritaÁ . O, almeno, non la coglie con quella pienezza e
luminositaÁ cui accede un cuore in®ammato. D'altra parte la ®amma consuma in unum. E cosõÁ
il cerchio si chiude: la Sapienza suppone l'unum e ne eÁ effetto; ma l'unum suppone il Fuoco
dello Spirito. Per cui quando si parla della Sapienza come dono dello Spirito non si deve
intendere (almeno in generale) un travaso miracolistico ed infuso di nozioni; ma piuttosto
l'effetto secondo che consegue all'effetto primo dell'uni®cazione. Ecco allora la spiegazione
piuÁ luminosa del percheÂ l'ortoprassi sia superiore all'ortodossia. PercheÂ , intesa come ardore,
ne eÁ condizione di possibilitaÁ .
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dice con chiarezza dove cercare la VeritaÁ , ma non ha ancora maturato il
modo di cercare, per cui cerca, ma non trova.426

Dall'autunno del 373 inizia a Tagaste l'attivitaÁ di retore e di insegnante.
Essa proseguiraÁ per nove anni a Cartagine, quindi per uno a Roma e per due
a Milano, dove Agostino, grazie all'amicizia di Simmaco, toccheraÁ il vertice
del successo e dell'onore mondano: Milano eÁ infatti sede imperiale, ed era al
retore che di solito l'imperatore ricorreva per la stesura dei suoi discorsi.427

Sul piano intellettuale, questo eÁ il periodo manicheo. Nel 380 scrisse il De
pulchro et apto, opera ®loso®ca perduta giaÁ Agostino vivente. PiuÁ o meno in
quel periodo incontra Fausto, vescovo manicheo occasionalmente giunto a
Cartagine. Agostino ha una disputa con lui, ma Fausto non eÁ in grado di
rispondere in modo conveniente ad alcune obiezioni. Da qui un primo
intiepidimento verso il manicheismo, che verraÁ de®nitivamente abbandona-
to piuÁ tardi, anche per l'in¯uenza di Nebridio, Ambrogio e altri.

Giunto a Milano, secondo il sobrio resoconto di Conf. VI, iii, non eÁ che
Ambrogio lo affascini di colpo o, se lo affascina, cioÁ avviene per un motivo
sbagliato: infatti era un `̀ uomo soddisfatto secondo lo spirito del mondo, dal
momento che era oggetto di onori da parte dei potenti''. CosõÁ il contrasto del
Vescovo con l'imperatrice Giustina e la corte diventa doppiamente illumi-
nante: Agostino comincia a vedere la fede di Ambrogio; ma al tempo stesso
comincia a maturare l'autenticitaÁ di una sequela che puoÁ collocarsi nella
Chiesa proprio per la fedeltaÁ antimondana che essa mostra.428 EÁ un dato che
occorreraÁ tener presente: percheÂ eÁ vero che alla ®n ®ne Agostino sceglie la
parte vincente, ma non eÁ vero che sceglie quella parte solo percheÂ vincente.
EÁ in questo nodo uno degli aspetti piuÁ complessi della sua fede, della sua
conversione, della sua spiritualitaÁ . Le ambiguitaÁ non sono tutte risolte, neÂ
avrebbero potuto esserlo in quel lontano secolo. La sequela di GesuÁ non ha
ancora la purezza di una scelta che eÁ compartecipazione al descensus come
cifra della croce nella sua assolutezza;429 peroÁ non eÁ vero che sia giaÁ una
scelta mondana e trionfalistica, come invece avverraÁ , purtroppo, successi-
vamente.

A Milano giunge con due discepoli: Alipio e Nebridio. Saranno con

426 Appena letto l'Hortensius, «Agostino non eÁ disposto a riconoscere alcuna funzione
alla fede nel processo di dispiegamento della veritaÁ : egli non ha ancora consapevolezza della
presenza necessaria di una sapienza nascosta che guida ogni nostro possesso conoscitivo ed
ogni azione» [F. Chiereghin, Fede e ricerca ®loso®ca nel pensiero di s. Agostino, CEDAM,
Padova 1965, p. 21].

427 Il primo gennaio 385 Agostino tiene il panegirico per Flavio Bautone e pochi mesi
dopo l'elogio uf®ciale dell'imperatore Valentiniano II, allora quattordicenne.

428 Secondo Pizzolato (cfr AA.VV., Agostino a Milano, il battesimo, Palermo 1988, p. 26)
nell'autunno del 385 Agostino eÁ ancora in attesa di trovare chiaramente la veritaÁ . Eppure
l'ascolto di Ambrogio era giaÁ assiduo, e ormai i lacci del manicheismo erano sciolti. Il 23
gennaio 386 una costituzione imperiale richiede in modo perentorio alla chiesa milanese la
rinuncia a qualche basilica, e inizia il braccio di ferro fra Ambrogio e la corte. Mi sembra
percioÁ che l'illazione proposta, ossia che l'esperienza travolgente di fede vissuta in quei mesi
sia stata decisiva nella conversione, abbia un certo fondamento e verosimiglianza.

429 Cfr R. Bertacchini, «La discesa agli inferi di GesuÁ » in Sapienza, 2000/3.
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IDEOLOGIA E STORIA

Le condizioni trascendentali del progresso umano ± La Storia eÁ dinami-
smo, variazione. Essa mira al progresso per la forza di una norma interna
della ragione che esige di preferire il meglio al peggio. Dunque per una
esigenza d'ordine. Ma i criteri del meglio e del peggio sono criteri essi stessi
soggetti alla norma previa appena enunciata, che esige di abbandonare una
criteriologia peggiore per una migliore. E siccome sono criteri di ragione,
sono soggetti alla possibilitaÁ di formulazioni erronee o inadeguate o miglio-
rabili. Ma, si puoÁ obiettare: il meglio e il peggio ineriscono per lo piuÁ
all'evidenza. Se dunque l'evidenza inganna, risorge il problema della fonda-
zione della conoscenza.

La questione eÁ complessa e ne accenno appena. Lo scetticismo eÁ vinto
dal riconoscimento della capacitaÁ autocorrettiva della ragione e dall'idea,
sostenuta anche da Henrici nelle sue lezioni in Gregoriana, che la VeritaÁ sia
il termine di un processo di avvicinamento asintotico. Ma, cioÁ che qui
interessa eÁ piuttosto un secondo versante, concernente il fatto che meglio
e peggio sono correlativi applicabili in modo molteplice. Se io cerco di
migliorare la ®des quae, lottando contro l'eresia, sto perseguendo un meglio
innegabile. PercioÁ localmente non contravvengo alla norma di ragione. Ma
globalmente? Questo eÁ il punto che non solo sfuggõÁ ad Agostino, ma anche
ai suoi studiosi e alla teologia successiva. EÁ mancata infatti la domanda
cruciale che aprisse alla domanda illuminante. La domanda cruciale eÁ : eÁ
possibile che dedicando attenzione ± e dunque energie ± a un meglio di
minor valore si trascuri un meglio di maggior valore? La domanda illumi-
nante eÁ : quale criterio d'ordine dobbiamo selezionare per gerarchizzare
assiologicamente gli impegni etici verso il meglio?

Vi eÁ dunque un rapporto circolare fra etica e sapere. Se io gerarchizzo in
forza di un criterio sbagliato o inadeguato, come effetto avroÁ un'etica alme-
no inadeguata, percheÂ essa non potraÁ non enfatizzare eccessivamente cioÁ
che andrebbe ridimensionato, e trascurare cioÁ che andrebbe maggiormente
valorizzato. Ma d'altra parte l'etica eÁ giaÁ inerzia di sapere che riproduce se
stesso, per cui senza la puri®cazione dell'etica eÁ impossibile la puri®cazione
del sapere. Da qui il possibile valore della spiritualitaÁ , che per vie nascoste
puoÁ giungere ad in¯uire sull'etica rinnovandola, e dunque in seconda istan-
za sul sapere. Torniamo allora alla questione storica. Il Medioevo latino
riceve Agostino, e lo studia molto piuÁ di altri autori. Ma lo studia male. E
questo almeno per due motivi: in parte, come ha osservato anche Gilson,
percheÂ non lo ha capito; ma in parte, ed eÁ questo il punto che mi sembra
trascurato dalla critica, percheÂ non ha focalizzato convenientemente i criteri
di puri®cazione del pensiero ereditato.

Nel Vangelo troviamo l'espressione sapienziale: l'albero buono produce
frutti buoni, l'albero cattivo frutti cattivi. Qui abbiamo un criterio di giudi-
zio che consente di rispondere alla domanda illuminante: il criterio che
de®nisce il meglio eÁ la vita. Il frutto buono edi®ca, vitalizza. Il frutto cattivo
deprime la vita e la vitalitaÁ . Applicando il criterio al sapere, eÁ migliore quel
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sapere che ravviva la vita spirituale; eÁ peggiore quello che la deprime. Ma
allora a questo punto abbiamo un criterio e una metrica: eÁ la feconditaÁ
spirituale che dice la vitalitaÁ di un sapere.

La storia del pensiero occidentale eÁ , purtroppo, la storia di un lento e
progressivo scollamento della ®loso®a dalla vita civile. La sinistra hegeliana
tentoÁ di reimmergere il sapere nella storia e nel sociale, ma sbaglioÁ metrica e
teoresi, facendo il disastro noto. Purtroppo il cristianesimo non era riuscito
a focalizzare in tempo una criteriologia migliore. Per cui Agostino eÁ sõÁ
studiato. EÁ sõÁ migliorato dal pensiero successivo. Ma senza la luce di una
criteriologia che miri a preservare cioÁ che eÁ piuÁ vitale spiritualmente, e a
puri®care cioÁ che eÁ indebolito da qualche patologia. Da qui l'esito insoddi-
sfacente di conservare a volte e tramandare cioÁ che eÁ meno alto; o trascurare
cioÁ che eÁ piuÁ geniale e profondo.

CioÁ che io auspico non eÁ che si dimentichi la teologia della grazia
dell'Ipponense, ma che si passi da un'aspettativa di ricerca che legge la
comunione alla luce della grazia, ad un'altra che legga la grazia nella luce
dell'unitaÁ . PuoÁ darsi che mutando l'ordine dei fattori il prodotto non cambi.
Ma potrebbe anche essere che in questo caso non valga la proprietaÁ com-
mutativa, e vi sia asimmetria fra le due aspettative. E allora, cioÁ che mi
attendo eÁ che i frutti non si equivalgano nei due casi. In altri termini eÁ
plausibile che l'accelerazione del progresso morale dipenda e sia correlativa
all'acutezza e profonditaÁ della teoresi intorno a cioÁ che eÁ meglio. E personal-
mente ritengo che una valorizzazione conveniente della comunione non sia
di certo un danno, ma produrrebbe integrazione fra teoresi e Storia.

Storia e storiogra®a cristiana ± Se questo eÁ l'orizzonte, ne deriva l'impor-
tanza si una storiogra®a che focalizzi domande in passato poco presenti in
letteratura. L'idea piuÁ ingenua della storiogra®a, anche ecclesiastica, eÁ quel-
la cronachistica. E, certo, la cronaca eÁ necessaria. Se non fosse rimasta la
memoria dei dati, dei fatti, come potremmo interpretarli? PercioÁ non eÁ che
Eusebio sia stato inutile, neÂ Ru®no o altri. Ma eÁ anche chiaro che, partendo
dal concetto teologico che la Chiesa Apostolica eÁ norma normans, e che in
qualche modo eÁ la memoria che ci consente l'orientamento verso l'escato-
logia, eÁ inderogabile comprendere la necessitaÁ di una puri®cazione, che non
puoÁ avvenire se non attraverso un confronto. PercioÁ la domanda eÁ: in cosa la
Storia mostra adeguatezza e sviluppo del modello evangelico, e in cosa
mostra corruzione di esso?

EÁ chiaro poi che una tale impostazione storiogra®ca suppone una ri¯es-
sione o una presunzione di conoscenza intorno alla cultura evangelica. E
questo eÁ un tema troppo complesso percheÂ in questa sede possa essere
convenientemente affrontato. Mi limito allora ad osservare che il credo
raccoglie molti articoli di fede, che non sono stati allo stesso modo consi-
derati dalla teologia e dalla pastorale. Moltissimo eÁ stato scritto e detto sui
primi, sulla dogmatica trinitaria e sulla cristologia. Ma giaÁ quando incon-
triamo discese agli inferi, sembra di essere davanti o a qualcosa di ovvio, o di
inutile. Questo articolo non fa parte del vissuto comune della fede dei
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battezzati. Non puoÁ , percheÂ eÁ mancata una ri¯essione teologica proporzio-
nata.643 E lo stesso possiamo dire in genere della seconda parte del credo.

Noi crediamo la Chiesa una, cattolica, apostolica, la Comunione dei Santi.
Ma questa eÁ per lo piuÁ , oggi (rispetto alla massa dei battezzati), una ®des
quae astratta, fredda, razionalistica, senza agganci col quotidiano. In Atti,
invece, Luca presenta la medesima ®des quae, ma vissuta, calda, palpitante di
affetto, pur fra dif®coltaÁ e con¯itti anche interni alla Chiesa. Il messaggio di
Atti eÁ infatti che i con¯itti e le divergenze ci sono, ma la CaritaÁ prevale e
trova il modo di far di essi una ricchezza feconda. E questa non eÁ solo ascesi
o morale: questa eÁ cultura. Ma proprio questa cultura, che era il collante
che rendeva possibile l'articolazione della ®des quae in ®des qua, eÁ cioÁ che si
eÁ perso. La Chiesa Apostolica non credeva solo la Comunione, ma anche per
mezzo della Comunione. Non credeva solo la Chiesa una, ma anche per
mezzo della Chiesa una. 644 E lo poteva fare percheÂ vi era una conversione
coerente che non era solo soggettiva, ma intersoggettiva. Vi era stata, cioeÁ,
una conversione culturale dei primi cristiani. Questo eÁ cioÁ che col
tempo si eÁ perso, senza neppure accorgersi.645 E questo eÁ cioÁ che occorre-
rebbe capire: com'eÁ stato possibile? PercheÂ ®no a quando cioÁ non saraÁ
chiarito, resta illusorio immaginare di poter riproporre, in modo veramente
ef®cace e generale, quel messaggio antico.646

In metodologia storiogra®ca si distinguono, nei processi storici, le cause
in favorenti e antagoniste (o avverse). Questo eÁ un fatto generale. Ad es. cioÁ ,
che avvenne nell'Africa romana nel V secolo, fu decisivo tanto per le suc-

643 Cfr il mio La discesa agli inferi di GesuÁ e il mistero della sofferenza ultraterrena, cit.
644 Voglio dire che l'esperienza della Comunione e dell'unitaÁ non eÁ neutra rispetto all'atto

di credere, ma lo sostiene.
645 Non eÁ che non veda il rischio di idealizzare tempi lontani in una rilettura che non

sarebbe scienti®ca. Problemi e divisioni nella Chiesa ve ne furono ®n dall'inizio, ancora GesuÁ
vivente, che viene abbandonato da alcuni discepoli prima (cfr Gv 6, 66 ± 68) e tradito da
Giuda poi. Ma neppure si deve esagerare in senso negativo il valore delle tracce che Paolo e
Luca ci lasciano dei con¯itti vissuti. Non eÁ lo stesso se al con¯itto segue lo scisma, o se esso si
ricompone nella Pace ecclesiale. E la condizione del superamento dei con¯itti non eÁ riducibile
alla virtuÁ morale soggettiva; ma si spiega molto meglio supponendo l'esistenza di una cultura
complessiva che favorisse la crescita dell'unitaÁ non nell'uniformitaÁ , ma nella diversitaÁ .

646 Obiezione: ma lo Spirito Santo continua da sempre a sof®are e a suscitare nuove
®oriture. Vero. Ma quanto durano? Basta studiare il monachesimo benedettino per vedere
che la regola non ebbe affatto la forza di preservalo da fenomeni degenerativi, anche gravi e
persino scandalosi, che cominciarono a manifestarsi ben presto. Anche piuÁ eclatante eÁ il caso
degli Umiliati, un movimento laico nato splendido, ma che giaÁ alla seconda generazione perse
vitalitaÁ spirituale. O pensiamo al francescanesimo e a frate Elia. Il Loyola parla dei domenicani
come di un ordine in decadenza. Ma io mi domando se nella storia della Chiesa si possa
trovare una qualunque Istituzione che abbia saputo mantenere nel tempo la ardente tempe-
ratura spirituale delle origini. E se cioÁ non eÁ accaduto, percheÂ? EÁ colpa di Dio, che prima ha
sovrabbondato in grazia, e poi ha chiuso i rubinetti? EÁ solo un problema morale, di scarsa
rispondenza alla grazia di coloro che vennero dopo? La mia ipotesi eÁ che oltre alle debolezze
morali soggettive abbiano giocato fenomeni contrari piuÁ generali, che poco pesano ®ncheÂ una
comunitaÁ eÁ piccola, mentre hanno effetti devastanti quando cresce. E questo accade se le
mediazioni culturali che strutturano l'Istituzione non sono perfettamente coerenti alla cultura
evangelica. Da qui il problema.
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cessive sorti dell'Impero, che per la prossima islamizzazione. Il comporta-
mento del conte Bonifacio aprõÁ l'Africa ai barbari, che presto la sottomisero.
Ma questa nuova situazione politica ne provocoÁ il crollo economico. Questo
acceleroÁ il processo di decadenza dell'occidente latino, col risultato che ±
indebolita ± l'Africa ex-romana non avrebbe avuto alcuna chance contro
qualsisi potenza in espansione. Per cui fu facile agli arabi prendersi tutto.
Qui abbiamo dunque una serie impressionante di cause favorenti l'espan-
sione islamica. Viceversa nella Grecia antica l'espansionismo di Atene fu
contrastato da Sparta e dalla politica di alcune importanti colonie, che
percioÁ ± globalmente ± si posero come cause ad esso antagoniste.

Anche il cristianesimo, come processo storico, conobbe e conosce tanto
cause che ne favoriscono (e ne favorirono) l'espansione, quanto che la
frenano e contrastano. Ad es. lo zelo missionario ha operato potentemente
in senso espansivo, ®n dai tempi della Chiesa Apostolica. Inversamente
l'Islam ± nel suo insieme ± si eÁ posto come causa antagonista all'espansione
cristiana. Ma non fu per nulla l'unica. L'illuminismo e il marxismo furono
fenomeni culturali antagonisti, scopertamente contrari alla civiltaÁ cristiana e,
in particolare, cattolica. Questo fu percepito assai bene dal Magistero, che
non mancoÁ di stigmatizzarne gli errori.

Tuttavia se in antecedenza non fossero giunti i barbari, non eÁ tanto
evidente che gli arabi avrebbero avuto vita facile, dal momento che non
riuscirono a sopraffare l'Impero romano d'oriente. Allo stesso modo percheÂ
una o piuÁ cause, avverse all'espansione cristiana, possano incidere ef®cace-
mente nella loro intenzione di contrasto, occorre che all'interno della cri-
stianitaÁ siano previamente maturate delle debolezze proporzionate. E qui si
pone dunque un problema generale di strategia. L'azione pastorale ha sem-
pre mirato ± almeno nell'intenzione ± a contrastare l'insorgere di debolezze
interne. E le modalitaÁ che ha sviluppato nei secoli sono state essenzialmente
di due tipi: etico-normativa e ascetica. Si eÁ puntato sulla de®nizione dei
comportamenti socialmente accettabili, ovvero sulla pulizia interiore dei
cristiani. Ma in questo modo si sono lasciati scoperti fronti di enorme
portata.

Ad es. non ci si eÁ mai chiesti (o molto poco) in che modo una Istituzione
cristiana puoÁ di fatto generare fenomeni antiapostolici di controtestimo-
nianza. 647 Oppure in che modo il reciproco rapportarsi delle istituzioni

647 A prima vista potrebbe sembrare che qualsiasi scandalo sia sempre riducibile all'azio-
ne morale di qualche persona, ragion per cui condizione necessaria e suf®ciente al contrasto
sarebbe la lotta morale e la pastorale tradizionale. Questo non eÁ vero. La lotta morale eÁ
condizione necessaria, ma non anche suf®ciente. Se un vescovo daÁ scandalo, vi eÁ indubbia-
mente una responsabilitaÁ personale. Ma se cioÁ non ostante resta vescovo (e ad es. qui fu
importante la dottrina di Agostino, il quale teorizzoÁ che l'importante non eÁ cioÁ che un vescovo
fa, ma cioÁ che insegna) questo ha un peso sulla credibilitaÁ della Chiesa. E questa prassi eÁ
qualcosa che attiene al modo di funzionare dell'Istituzione, piuÁ che alla morale soggettiva.
PercioÁ eÁ chiaro che non tutti i modi di funzionare hanno il medesimo effetto apostolico. Le
molteplici riforme che hanno caratterizzato la vita della Chiesa, o la vita delle sue Istituzioni
religiose (ordini, congregazioni, ecc.), attestano che evidentemente vi furono dei modi di
funzionare che giaÁ in passato si eÁ creduto necessario emendare. Tipico eÁ il caso della riforma
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cristiane rafforzi o indebolisca l'ef®cacia dello slancio apostolico. Oppure
quanto sia importante la pulizia e la difesa dell'immagine della Chiesa (cfr
peroÁ Duc in altum cit.), e quanto e come giochi la trascuratezza nel proteg-
gerla. Questa carenza di interrogativi attesta una carenza della funzione
intellettuale all'interno della Chiesa. E cioeÁ attesta la necessitaÁ di ripensare
la funzione dell'intellettuale cristiano. Non basta tramandare il dogma.
Neppure basta approfondirlo. E nemmeno eÁ suf®ciente che gli intellettuali
cristiani studino i modi di comunicare il dogma ai non credenti. Tutto
questo eÁ certamente necessario, ma oggi eÁ troppo poco. Occorre aprire
un fronte di lotta molto piuÁ profondo e serrato, che alla luce del NT esamini
quando e cosa, al di laÁ degli errori morali personali, si sia introdotto
nella vita della Chiesa di non conforme alla sua missione. Questa potrebbe
essere una nuova branca della teologia del peccato, del discernimento degli
spiriti, e persino della storiogra®a teologica ecclesiastica.648 Il mio auspicio eÁ
che con urgenza seguano adeguate ricerche.

Unum e cultura ± Anche dal poco che si eÁ visto, eÁ chiaro che vi fu uno
iato fra la spiritualitaÁ agostiniana, fortemente protesa alla Comunione, e la
cultura disponibile, non sempre adeguata all'impresa. E questo eÁ un pro-
blema che oggi eÁ come minimo non meno grave di un tempo. Pensiamo ad
es. al danno che una logica inadeguata ®nisce per fare ogni volta che con
essa si pretenda di gestire un con¯itto. O anche alla dottrina dell'amicizia,
quasi sempre lontanissima dall'ideale e dalla prassi evangelica, con una
capacitaÁ di farsi carico dei pesi altrui che eÁ praticamente ridicola e che
per lo piuÁ riduce la caritaÁ cristiana a ®lantropismo: che eÁ meglio della
misantropia, ma eÁ pure lontano anni luce dalla comunione. Oppure al
circolo vizioso che si produce per il doppio effetto di una preghiera che
non eÁ intimitaÁ rispettosa dello Spirito, e dell'ideologia dell'alteritaÁ .

O pensiamo al narcisismo, cosõÁ dif®cile da stanare e combattere nelle sue
forme piuÁ raf®nate: l'autocompiacimento della pulizia spirituale o l'auto-

di Cluny, ma non certo l'unico. Ne segue che se vogliamo rendere ef®cace la recente teologia
delle strutture di peccato, occorre impostare una capacitaÁ di veri®ca critica che superi quella
dell'esame di coscienza personale.

648 Storiogra®a teologica ecclesiastica, o semplicemente storia della chiesa? La questione
eÁ dibattuta. A me pare che sia legittima la possibilitaÁ di studiare la storia ecclesiale laicamente,
come ogni altra istituzione. Ma dubito che una tale indagine possa essere esaustiva, ossia possa
porsi ogni possibile e lecita domanda, e sia in grado, percioÁ , di coprire l'intero spettro delle
risposte degne di aspettativa. I sinottici e in genere il NT parlano piuÁ volte di indemoniati e di
una lotta escatologica fra GesuÁ e Satana. E in tutta la storia ecclesiale questo eÁ un motivo
ricorrente, dalle valenze teologiche molteplici e importanti. Ma una storiogra®a laica come si
pone di fronte a tali scenari? Se laico signi®ca erede del pensiero illuminista, la risposta eÁ
scontata: il demonio eÁ una favola, un incubo che la ragione dissolve: questo eÁ il valore
simbolico del processo ai processi alle streghe. E quest'idea eÁ passata in larghe fasce sociali.
Ma da un punto di vista cristiano quest'impostazione non eÁ accettabile. Indubbiamente eÁ
auspicabile il superamento, per altro avvenuto, di un immaginario che vedeva il diabolico
anche dove non c'era, e con cioÁ ne restava preda. Questo ridimensionamento, tuttavia, non
puoÁ giungere ®no all'azzeramento del diabolico e del peccato. Ecco percheÂ una storiogra®a
laica non basta e la storia ecclesiastica esige una storiogra®a teologica.
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compiacimento di essere dalla parte giusta (della serie: io ho ragione, loro
hanno torto; ma non meno noi abbiamo ragione, lui ha torto. EÁ facile con-
dannare Arafat, come eÁ facile condannare Bush:649 c'eÁ sempre un noi contro
un lui. Il dif®cile eÁ accogliere gli antagonisti, con un atteggiamento materno.
La tossicitaÁ delle faziositaÁ ideologiche eÁ sempre connessa al narcisismo
collettivo che esse inducono: e non cambia niente che si tratti di nazisti,
di comunisti, di musulmani o di cattolici. Nel IV secolo i cristiani fecero cose
indegne, non diversamente da chiunque altro nel momento in cui abbia il
potere, cominciando da Davide, ®no a Clinton). Il narcisismo ha due ®gli: la
superbia e l'orgoglio. Il fariseo dei sinottici eÁ un narcisista, superbo e orgo-
glioso. E il suo eÁ un narcisismo collettivo, per giunta premiato dal successo
religioso, percheÂ la gente al fariseo dava onore sulle piazze. E quello col-
lettivo eÁ il piuÁ dif®cile da sradicare, percheÂ quando ci si fa un ®lm in
compagnia non eÁ tanto facile non scambiarlo per realtaÁ . Aristarco ci provoÁ
a dire che il sole non poteva girare intorno alla terra. Ma passoÁ dei guai.
Come li passoÁ Galileo, dopo quasi 2.000 anni.

La puri®cazione degli schemi precomprensivi eÁ la piuÁ dif®cile. Essa esige
la fatica e l'impegno dello studio amoroso. Chi si illude che il cristianesimo
sia solo un fatto di cuore, eÁ un intelletto oscurato, inconsapevole degli
in®niti giudizi che il solo uso del linguaggio comporta. E ben pochi di
essi nascono dal Vangelo. L'unitaÁ eÁ un'impresa non meno ardua, solo per-
cheÂ eÁ bella. E per condurla in porto la buona volontaÁ non basta, come non
basta l'ascetica tradizionale. Occorre anche un sapere adeguato e raf®nato.
Un sapere che sappia mettere a fuoco i meccanismi produttori di divisione, e
li disarticoli. In alcuni passi di Agostino il concetto di ordine non eÁ disgiunto
da quello di caritaÁ ; mentre per noi il concetto di ordine non include la caritaÁ ,
e caritaÁ non include uni®cazione. Ma tali concetti esprimono un sapere, che
non eÁ neutro sull'agire quotidiano. Ed eÁ tutto da discutere che in questo
caso le nostre precomprensioni siano migliori di quelle dell'Ipponense.

L'analisi dell'adulazione mostra non solo la debolezza, ma l'intrinseca
nocivitaÁ delle posizioni ingenue, apparentemente innocue, una che enfatizza
il vero ®no a rendere irrilevante il bello; l'altra contraria, che enfatizza il
bello ®no a rendere irrilevante il vero. E se basta niente a esser preda di
Scilla o di Cariddi, solo un sapere navigato puoÁ tenere la rotta di una
posizione equilibrata che integri estetica e veracitaÁ . E non eÁ per niente
vero che basta l'istinto. Non eÁ vero, percheÂ un gusto raf®nato puoÁ guidare
l'estetica, mentre solo la ri¯essione consapevole puoÁ giudicare intorno alla
necessitaÁ di comunicare il vero.650 E se Cicerone ebbe ragione a valorizzare la

649 O, stando in Italia, possiamo pensare a personaggi particolarmente attaccati.
650 La cosa ha una rilevanza pratica notevole, che illustro con un esempio. Una signora di

mia conoscenza, in occasione del matrimonio delle ®glie, non trovando credito presso le
banche e non volendo dare preoccupazioni al marito, ha cominciato a indebitarsi con stroz-
zini. E per uscire dal problema, invece di parlare allo sposo, ha continuato con la medesima
strategia che lo aveva originato. Quando in®ne la cosa eÁ scoppiata, il buco era giaÁ di miliardi
(in lire). Cose simili non sono poi cosõÁ infrequenti, percheÂ non eÁ raro che in una coppia
sorgano problemi proprio percheÂ non si pongono e non si sanno porre i problemi. Sembra
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