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All’altissimo Padre celeste
che mandò sulla terra il suo Unigenito
come vita e luce
che illumina ogni uomo.

A Maria,
Regina del cielo e Signora degli angeli,
che dette la vera carne della nostra umanità
al vero Figlio di Dio (cfr. Fonti Francescane, n.181),
Colui che è il Verbo della vita
e il rivelatore del Padre,
e che senza misura dà lo Spirito (cfr. Gv 3,34).
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Invocazione al Padre

Noi esistiamo per mostrare Dio agli uomini
(Benedetto XVI)

Ci conceda il Signore buono di realizzarlo pienamente, anche at-
traverso queste pagine, nell’umiltà che viene dalla consapevo-
lezza della nostra povertà, che però attinge a piene mani e con 

gioia, alla ricchezza e alla profondità della Sua Rivelazione, alla quale 
abbiamo creduto. E perciò parliamo (cfr. 2 Cor 4,13). Perché tutti siano 
nella pienezza della Sua conoscenza, e nella gratitudine di appartenerGli. 
È questo che dà forza al nostro cammino, fermezza nelle nostre decisioni 
di bene, e respiro alla nostra preghiera. Così, come pellegrini di Dio, at-
traversiamo questo mondo spargendo, con abbondanza e gratuitamente, 
quanto con abbondanza e gratuità abbiamo ricevuto (cfr. Mt 10,8), mentre 
gli occhi fissi al Cielo tengono sveglio in noi l’amore per la Patria celeste 
e accendono un vivo desiderio di paradiso.
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Premessa 

Perché parlare dell’amore di Dio?

Molte persone si portano nel cuore una grande amarezza, gene-
rata dal dubbio continuo sulla bontà di Dio. E questo, anche 
dopo la venuta di Gesù, che ne ha rivelato il vero volto.

Così l’uomo è “avvelenato”; e quel “veleno” circola nelle sue vene, 
ammorba i suoi pensieri, gli toglie lo sguardo sereno sulla propria vita, ma 
soprattutto gli regala un’immagine deturpata di Dio che non può certo es-
sere vissuto come Amico, o Compagno di viaggio, né, tanto meno,  come 
Padre buono, così come Gesù ce lo ha rivelato.

Come disintossicarsi? Credere in Colui che il Padre ha mandato, ascol-
tare e accogliere la sua rivelazione; quella Verità che Cristo stesso coman-
da di portare a tutti gli uomini: «Andate dunque e fate discepoli tutti i 
popoli… insegnando loro a osservare tutto ciò che vi ho comandato» (Mt 
28,19-20).

Solo Cristo può togliere il “veleno” che circola nei nostri cuori,  nelle 
nostre menti, soprattutto quando siamo di fronte al male; un “veleno” che 
permea i nostri discorsi, intride le nostre convinzioni, che poi determinano 
scelte sbagliate che ci portano lontano da Dio, che è invece il nostro unico 
bene. E così, pur proclamandoci credenti, siamo sempre più poveri e soli; 
viviamo come orfani, spenti e rassegnati, oppure angosciati e impauriti, o 
arrabbiati. Contro Dio e il mondo e il prossimo e noi stessi.

Il  “controveleno”

«Il Signore disse a Mosè: “Fatti un serpente e mettilo sopra un’asta; 
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chiunque sarà stato morso e lo guarderà, resterà in vita”. Mosè allora 
fece un serpente di bronzo e lo mise sopra l’asta; quando un serpente 
aveva morso qualcuno, se questi guardava il serpente di bronzo, restava 
in vita» (Nm 21,8-9). E il Signore trasforma quell’evento, che è storia del 
popolo di Israele, in prefigurazione di salvezza per tutti gli uomini. Dirà 
per mezzo del profeta Zaccaria: «Guarderanno a me, colui che hanno tra-
fitto» (12,10). 

Questo si è realizzato sul Calvario. Cristo si è fatto peccato: lui, in-
nalzato sulla croce (come il serpente di Mosè), ha ucciso nella sua car-
ne il peccato, togliendo così il veleno al pungiglione del demonio (cfr. 
1 Cor 15,55). Ora, chiunque «guarda» verso di lui sarà salvo nel deserto 
del mondo, ove non esistono fonti d’acqua capaci di  lenire la grande sete 
di amore e di verità che ogni uomo si porta nel cuore. E se, passando per 
questa valle, “serpenti” e “scorpioni” ci morderanno (per esempio, i dubbi 
sulla bontà di Dio, la tentazione di allontanarsi da Lui, la scelta di fare da 
soli ecc.), non «moriremo»: il morso non sarà letale, perché Gesù ne ha 
annullato il veleno. Così il Maligno ci potrà ferire, la durezza della vita ci 
segnerà di piaghe, e forse riusciremo a piangere tutte le nostre lacrime, ma 
non saremo mai sconfitti. Lungo l’arco della nostra vita, infatti, saremo 
«tribolati, ma non schiacciati;…sconvolti, ma non disperati;… persegui-
tati, ma non abbandonati; colpiti, ma non uccisi» (2 Cor 4,8-9).

E continuiamo con l’Apostolo: «Per questo non ci scoraggiamo…[per-
ché] non fissiamo lo sguardo sulle cose visibili (su tutto ciò che ci circonda, 
e a cui non sappiamo dare risposta), ma su quelle invisibili (quelle che ci 
possono illuminare, guidare, istruire, ma che non sono alla nostra portata, 
ma solo sono frutto del libero e gratuito dono di Dio), perché le cose visi-
bili sono di un momento (cioè passano subito), quelle invisibili invece sono 
eterne» (vv. 16. 18). Sono proprio queste cose «invisibili», sconosciute, 
incomprensibili che Dio ci ha rivelato per mezzo di Gesù, Suo Figlio.

Questo lavoro, infatti, è stato fatto proprio alla  luce della rivelazione 
che il Cristo ha fatto di Dio, suo e nostro Padre. Esso non contiene puri ra-
gionamenti umani, ma unicamente attinge a piene mani proprio da quella 
rivelazione che trova il suo compimento, e raggiunge il suo fulgore nella 
persona del Verbo, il Dio umanato, che viene ad illuminare gli eventi e le 
figure dell’Antico Testamento. In Giovanni veniamo a sapere che «Dio è 
amore» (1 Gv 4,8). I suoi gesti, infatti, e le sue parole, rivelano quel Dio 
che nessuno ha mai visto, gettando uno splendore di luce anche su quei 
passi e quegli eventi dell’Antico Testamento che rischiano di rimanere 
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oscuri, ostici, o addirittura in contraddizione con le parole e gli insegna-
menti di Gesù. 

Riportiamo un esempio; si legge nel libro della Genesi che le città di 
Sodoma e Gomorra, a causa dei loro gravi peccati, stanno per essere giu-
dicate da Dio. Ma Abramo si fa avanti: «Davvero sterminerai il giusto con 
l’empio?» (Gen 18,23). Il suo cuore, infatti, gli dice che Dio è giusto, e 
non può travolgere insieme il  giusto con l’empio. E inizia quella celebre 
intercessione: «Forse vi sono cinquanta giusti nella città: davvero li vuoi 
sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per riguardo ai cinquanta 
giusti che vi si trovano? Lontano da te il far morire il giusto con l’empio… 
Rispose il Signore: “Se a Sodoma troverò cinquanta giusti… per riguardo 
a loro perdonerò a tutto quel luogo”» (vv. 24. 26). E Abramo riprende, 
spingendosi a implorare il perdono se vi sono quarantacinque giusti, poi 
quaranta, poi trenta, poi venti, poi dieci. Ma qui si ferma: egli non osa 
scendere al di sotto di dieci giusti. L’uomo non è ancora “capace” di con-
tenere in sé l’immagine di un Dio giusto ma anche misericordioso, che 
corregge l’uomo peccatore, ma anche lo salva con il Suo perdono.

Verrà il profeta Geremia a proclamare che Dio perdonerà a Gerusalem-
me se vi troverà anche un solo giusto (cfr 5,1). Ma Dio si è spinto oltre 
anche a questa visione, già molto avanzata: Egli donerà a un popolo di 
peccatori, in cui «non c’è nessun giusto, nemmeno uno» (Rm 3,10), l’uni-
co «Giusto», il Suo Figlio benedetto, l’Agnello senza macchia, per la sal-
vezza di tutti quelli che «hanno smarrito la via, insieme si sono corrotti» 
(v. 12). Lo annuncerà il profeta Isaia al capitolo 53, ma tutto questo non 
sarà compreso che quando sarà realizzato da Cristo.

Dio non cambia, non muta, è uguale a se stesso; sempre Egli è l’A-
more. Il Dio di Gesù Cristo, Padre di tutti gli uomini, è il Dio che ci ha 
creati; è il Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe. È il Dio che parla attraver-
so i profeti, ispira i salmi, guida gli eventi della vita di tutti gli uomini, 
perché Lui stesso è Signore della storia. Ma, dovendosi “adeguare” alla 
capacità dell’uomo nel poter comprendere questa verità, la Rivelazione è 
stata lenta, come lento è stato il cammino dell’uomo. Esso è stato dolo-
roso, difficile, segnato da abbandoni e ritorni da parte dell’uomo, sempre 
inseguito da quel Dio amoroso e paziente che non si è mai stancato della 
Sua creatura; da quel giorno che Egli si è scelto un popolo per abituarlo 
a camminare con Lui, per educarlo, per formarlo, per “prepararlo” alla 
grande, unica, stupenda e definitiva rivelazione: quella del Suo Figlio di-
letto, nel quale Egli si è compiaciuto. Non solo come «Suo Verbo», che 
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da Lui non è mai stato separato, giacché, Egli, da sempre, è rivolto verso 
suo Padre; e non ha vita e gioia che in Lui; e il Padre non ha che gioia e 
tripudio nel Verbo. Ma Dio anche si è compiaciuto del Suo Verbo, quando 
egli è divenuto «Figlio dell’uomo», e, come tale, con il suo svuotamento 
(cioè con la rinuncia a non avvalersi della sua divinità), con la sua umiltà 
(divenendo, non solo uomo tra gli uomini, ma servo fra gli uomini), con 
la sua obbedienza (ha accettato di morire, e di una morte fra le più atroci 
e umilianti), il Figlio ha incarnato, in sé, «l’uomo», quello vero, che Dio 
aveva pensato da sempre. E, come uomo, reso perfetto dal suo patire (cfr. 
Ebr  6,8-9), in se stesso, nella sua carne, appunto, ha riunito e significato 
tutti i figli di Adamo, salvandoli dalla follia del peccato. Così la figura di 
Dio, amante degli uomini, viene “salvata”, “recuperata”, dopo che era sta-
ta perduta, perché ottenebrata da Satana con il peccato originale. L’uomo 
ha creduto alle illazioni del Nemico, dopo che aveva conosciuto il Bene, 
dopo che aveva sperimentato Colui che è la Bontà! Si è lasciato irretire, e 
ne ha dovuto sopportare tutte le conseguenze. Ecco perché lungo i secoli 
questo cammino di recupero è stato difficile e doloroso: perché l’uomo ha 
continuato a portarsi dentro un’immagine distorta di Dio, “avvelenata”, 
appunto, perché suggerita da Satana.

L’uomo doveva essere a immagine di Dio. Invece, nella sua disobbe-
dienza ed arroganza, ha finito di creare egli stesso un Dio a sua propria 
immagine, secondo i suoi stolti pensieri, secondo i sentimenti che il suo 
cuore peccaminoso gli andava suggerendo. E così è avvenuto che molte 
espressioni che noi addebitiamo a Dio, nell’Antico Testamento, e che ci 
fanno inorridire, in realtà sono le espressioni che l’uomo del tempo “adde-
bitava” a Dio. Esse sono presenti   nella     Scrittura, non per testimoniare 
che Dio era “quello”, ma come lezione per noi: se non cambia il nostro 
cuore, e non diviene, come un recipiente, “capace” di Dio (e questo avver-
rà grazie a Gesù), non capiremo mai nulla.

Anche oggi, d’altronde, ci sono ancora molti che leggono la stessa rive-
lazione di Gesù (i Vangeli) con uno spirito di moralismo e di severità. Essi 
commentano le parole di Cristo come “comandi” da osservare, anziché 
come “doni” della sua grazia. E osano, non solo compiacersi e approvare, 
ma far propri tutti quegli atteggiamenti fermi e decisi, e quelle parole di 
correzione che Gesù indirizza a scribi e farisei, resi chiusi e ciechi dalla 
durezza del loro cuore. Costoro non pensano che Cristo è fortemente addo-
lorato per tutti coloro che non lo accoglieranno! Non pensano, o stolti, che 
per Cristo è insopportabile “perdere” anche una sola creatura, per la quale 
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Il serpente nel deserto
Il mite condottiero del Sinai

rizzò il serpente
perché il suo cuore dilatato di misericordia

non conteneva più il lamento del suo popolo.
Poi il Figlio obbediente al Padre
ha preso posto sulla stessa asta

eretta sul monte
per orientare i dispersi nel deserto
e placare l’arsura degli avvelenati.

Premessa
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CAPITOLO XVIII

Il «Padre nostro»
(Lo Spirito dei figli)

Un giorno gli apostoli chiesero a Gesù: «Signore, insegnaci a 
pregare» (Lc 11,1). Forse si erano accorti che Gesù usciva dal-
la preghiera come “trasfigurato”, rinfrancato, luminoso, sicuro. 

Come al Getsemani, quando, terminata la sua lunga e angosciosa preghie-
ra, segnata da una terribile sudorazione di sangue, Gesù aveva detto ai 
suoi: «Alzatevi, andiamo!» (Mt 26,46).

«Insegnaci a pregare», come dire: Facci vedere Dio, svelaci il Suo vol-
to; quel Dio che ti trasforma così, che ti fa raccogliere in te stesso con 
tanta intensità; che ti dà il coraggio di lasciare sonno e cibo, per ritirarti in 
luoghi deserti (cfr. Lc 6,12) per stare con Lui.

Ma si può entrare in intimità con Dio solo se sappiamo chi è. Allora 
abbiamo il desiderio e il coraggio, pur pieno di timore santo, di accostarci 
a Lui.

I discepoli avevano compreso che la preghiera è frequentazione, inti-
mità dell’uomo con Dio, fino a divenire l’uno la dimora dell’altro, l’uno 
il riposo dell’altro, l’uno la gioia e il paradiso dell’altro. Allora, forse, po-
tremmo sentire parole di cui non si ode il suono, se non nelle profondità 
dell’anima:

Sono la Luce, seguitemi (cfr. Gv 8,12);
sono la Pace, abbracciatemi (cfr. Ef 2,14);
sono la Verità, credetemi (cfr. Gv 14,6);
sono la Via, percorretemi (Id.);
sono la Vita, vivete me (Id.);
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sono l’Amore, amatemi (cfr. 1 Gv 4,8);
sono Padre, siatemi figli (cfr. Rm 8,15);
sono Figlio, siatemi madri e fratelli (cfr. Mt 12,48);
sono Spirito Santo, siate i miei templi e le mie dimore (cfr. 1 Cor 3,16).
Allora Io sarò tutto per voi, origine e mèta, riparo e protezione, rifugio 

e dimora.
«Signore, insegnaci a pregare», perché spesso noi ci fermiamo ai soli 

bisogni della vita del corpo, ma, così facendo, fermiamo la “vita” stessa: 
quella vita divina che pulsa dentro di noi, e che noi ignoriamo. Così avvie-
ne che ci “manca il respiro”, che ci sentiamo “soffocare”: dagli impegni, 
dai fallimenti, dalle tante cose da fare... 

Ci manca cioè il “respiro di Dio” dentro la nostra vita e i nostri polmo-
ni; ci sentiamo soli e forse abbandonati, perché ci siamo privati del «bacio 
dell’intima Sua vita che è lo Spirito Santo» (come scrive Vincent Conten-
son nella sua Theologia mentis et cordis); ci sentiamo abbandonati, perché 
abbiamo ricusato l’“abbraccio”, quell’ombra luminosa della Sua Presenza, 
che ci avvolge, più che l’acqua i pesci; abbiamo incespicato e siamo caduti 
(cfr. Is 40,30), perché non ci siamo lasciati raccogliere dal palmo della Sua 
mano, dove siamo disegnati come mirabile opera d’amore (49,16).

Non c’è niente da fare: fuori da Dio, siamo infelici; senza di Lui, siamo 
incapaci (cfr. Gv 15,5); lontano da Lui, siamo orfani; al di fuori di Lui, 
escluso dalla nostra vita e dal nostro cuore, non siamo nessuno. Se è vero 
che una creatura “esiste” solo quando è in relazione con qualcun altro, 
e prende coscienza di sé solo quando è di fronte all’altro, allora l’uomo 
comprenderà se stesso solo nella misura in cui sarà capace di “stare” di 
fronte a Dio. Ecco perché diciamo: «Signore, insegnaci a pregare», cioè a 
stare con Te.

Comprendiamo allora che la nostra vita è ben più grande dei nostri bi-
sogni (cfr. Mt 6,25), che pure vanno appagati, se leciti e buoni; compren-
diamo anche che non dobbiamo più accusare Dio di averci abbandonato 
quando tutto va a rotoli, perché siamo stati proprio noi ad averlo chiuso 
fuori dalla nostra vita, e forse a “sbattergli la porta in faccia”. 

Ma... se umilmente riapriamo quella “porta”, ecco, ci accorgeremo con 
stupore e vergogna che Egli è ancora là, e ha solo tanta voglia di abbrac-
ciarci e perdonarci (cfr. Ap 3,20). Dunque, ricominciamo a fare i figli e 
impariamo a dire: «Padre nostro». 

In questo modo un giorno gli angeli del cielo potrebbero dire a ciascuno 
di noi: Hai gli occhi di tuo Padre, il Suo stesso sguardo, i Suoi lineamenti. 

Capitolo XVIII



211

Persino il Suo sorriso è sulle tue labbra!
Come sarebbe bello se un giorno lo stesso Padre del cielo, accogliendo-

ci nel Suo regno, per Sua misericordia, e stringendoci al Suo divino cuore, 
potesse sussurrarci: Assomigli tanto a Gesù! 

Ecco, veramente, questo sarebbe il «ritorno a casa» più bello che la 
storia abbia mai conosciuto!

Quando il mistero sarà “disvelato”, «noi saremo simili a lui, perché lo 
vedremo così come egli è» (1 Gv 3,2). E abiteremo quel cielo che abbiamo 
contenuto in noi lungo l’arco della vita terrena (cfr. 1 Cor 3,16). E Lui, il 
nostro Dio, sarà la nostra «tenda» (Ap 21,3) e la nostra dimora per sem-
pre. Vedremo «faccia a faccia» Colui che ha sempre camminato al nostro 
fianco; e saremo accolti da Colui che abbiamo accolto fin da questa terra.

Sì: nella creazione, Dio sapeva che l’uomo lo avrebbe tradito e abban-
donato, ma lo ha creato ugualmente, perché già sapeva che l’errore di Ada-
mo non era irreparabile. E l’ultimo giorno, quello della risurrezione finale, 
Gli darà ragione, e gloria infinita. 

Il «Padre nostro»: uno stile di vita

Quando gli apostoli chiedono a Gesù: «Signore, insegnaci a pregare» 
(Lc 11,1), egli risponde: «Quando pregate, dite: Padre» (v. 2). 

Gesù non insegna una formula da recitare, non propone una preghiera 
fra le tante, magari da aggiungere ai salmi; ma insegna a pregare, esatta-
mente come gli apostoli gli chiedono. E dice: Quando pregate, dite Padre 
nostro. Come dire: Nella vostra preghiera tenete sempre presente che vi 
state rivolgendo a Dio (questa è la preghiera) che vi è Padre. E, come tale, 
Egli va adorato, perché è Dio; amato, perché è Padre; obbedito, perché è il 
vostro Creatore («sia fatta la tua volontà» [Mt 6,10 ss.]); cercato («venga 
il tuo regno»), perché è Lui la fonte e l’origine di ogni bene; va chiamato 
nelle necessità («dacci oggi il nostro pane quotidiano»), perché è Provvi-
denza; va temuto («rimetti a noi i nostri debiti»), perché Lui è anche Giu-
dice; va implorato nelle tentazioni («non abbandonarci alla tentazione»), 
perché Egli è la vostra forza; va seguìto («liberaci dal male»), perché Egli 
è il vostro Liberatore, e voi siete Suoi.

Gesù, dunque, non insegna una preghiera, ma con queste brevi e lineari 
parole del «Padre nostro» ci comunica lo “spirito della preghiera”; lo Spi-
rito che deve intridere la nostra preghiera, che non è solo richiesta di aiuto 

Il «Padre vostro»
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(anche se c’è); che non è solo lode (anche se è presente), ma anche e so-
prattutto una relazione chiara, limpida, filiale, fiduciosa, rispettosa. Anzi: 
più la relazione con il Padre è forte e tenera allo stesso tempo, più le no-
stre richieste saranno fiduciose, la nostra lode calda, la nostra obbedienza 
pronta, la nostra vita segnata dal Suo sorriso e dalla Sua approvazione. Le 
nostre tribolazioni saranno portate con coraggio, le prove affrontate per 
amore Suo, e la morte stessa sarà la porta della gioia.

Dunque, quella tra noi e il Padre è una relazione al riparo da ogni ripie-
gamento su se stessi; priva di egoismi, senza ombre di accuse, né contro 
Dio, né contro i fratelli, né contro se stessi. È la relazione che ci deve 
essere tra il Padre e i Suoi figli, che sono sempre consapevoli di esserGli 
debitori: della vita, come di ogni giorno che di essa il Signore regala loro, 
insieme a tutti i loro beni. E, per quanto un uomo sulla terra possa ritenersi 
povero di beni, di salute e di affetti, egli sarà sempre ricco, perché ha un 
Padre accanto a lui che si prende cura di lui; e ha una dimora, nei cieli, per 
l’eternità.

Lo Spirito di Cristo, vero Figlio di Dio e vero figlio dell’uomo (perché 
dell’uomo ha preso tutto, come un figlio, tranne il peccato), questo Spirito 
prega dentro di noi con le parole di Gesù, con l’amore di Gesù, con la forza 
di Gesù, con la volontà di Gesù.

È lo stesso Spirito di filiazione che anima Gesù, e che ora anima tutti i 
credenti, e li spinge fra le braccia dell’unico Padre, per amarLo con tutto 
il cuore e con tutta l’anima; per servirLo con dedizione, per mezzo di una 
vita santa, ricca di opere sante, che diano gloria al Suo nome.

Dunque, il «Padre nostro» lo si può adattare a tutte le situazioni della 
vita, perché esso contiene lo stesso Spirito che ha animato la vita terrena 
di Gesù, prima, e di tutti i santi di ogni tempo, poi.

La vita dei «figli»

Dalle parole di Gesù comprendiamo che la nostra preghiera è l’anima 
stessa della nostra vita, ne è il profumo soave, ne è la traccia, ne è il co-
lore. E, di contro, la nostra vita “riflette” in sé le stesse parole del «Padre 
nostro» che preghiamo. Esse sono il motore che ci anima, il calore che ci 
riscalda, il vento che ci muove, le intenzioni che ci spronano, la sorgente 
da cui partiamo, l’oceano nel quale ci inabissiamo, il lido su cui approdia-
mo. È la nostra vita che “dice” chi siamo: figli di Dio, nel Figlio.

Capitolo XVIII
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Madre
Scioglie anche il cuore più indurito

la madre che avvolge il figlio
con la sua contemplazione estasiata

e, con tocco di farfalla,
accarezza quella sua inerme piccolezza,

e presagisce, con sguardo di profeta,
l’assidua fatica per aiutarne la crescita

mediante una prossimità discreta e fedele.
Proprio al modo del Padre celeste

con ogni Sua creatura.

Il «Padre vostro»
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