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A mia moglie



Michele Terenzio

Per un pittore perdere I'ispirazione ¢ come perdere
la vista.

Senza ispirazione l'artista brancola nel buio
piu assoluto e cio che riesce a realizzare senza di
essa non ¢ arte, ma puro oggetto di commercio.
L’aspetto piu triste di questa faccenda e che i critici
d’arte e i commercianti che contano riescono
a intuire quando il pittore si trova in questo
stato. Cosl, intorno all’artista che ha perso la sua
ispirazione e che non crede egli stesso in cio che
crea, si forma un vuoto, difficile da colmare, specie
se cominciano a passare anni di inutili lavori. Cio
¢ quanto stava succedendo a Michele.

Michele Terenzio era un valido pittore e artista,
ma erano quasi tre anni che le sue tele non le com-
prava piu nessuno, neanche galleristi né commer-
cianti di rilievo.

In quegli ultimi giorni, per vivere, Michele ave-
va iniziato a rivolgersi a quella schiera di grossisti
che comprano di tutto e vendono per una mise-
ria, solo per commercio, esponendo le tele lungo i
marciapiedi di qualsiasi citta italiana. La sorpresa
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Idria

Era passata quasi una settimana da quella sera in
cui la prostituta si rifugio in casa sua e Michele non
aveva completato alcun quadro. Aveva preparato
tre tele con lo stucco-collante che si preparava da
sé, ma non era riuscito a dipingere. Una sera, guar-
dando dalla finestra giu in strada, noto che la ra-
gazza che aveva bussato alla sua porta era rimasta
sola, apri la finestra e le fece cenno di salire.

Poco dopo senti bussare alla porta, apri, era lei.

— Ciao, come stai? — domando la ragazza, per
niente meravigliata. — Vuoi fare 'amore?

— No. Voglio che mi faccia da modella per un
dipinto.

Sorpresa, lei aggiunse:

— Non é possibile nelle ore di lavoro, ci vuole
troppo tempo. Cosa dico ai padroni?

— Ti paghero.

— Quanto tempo ci vuole?

— Un’ora, due, che importanza puo avere?

— Troppo tempo, io in due ore faccio anche
cinquecento euro. Non credo che tu possa permet-
terti tale spesa.
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Postfazione

di Luciana Mascia
Vicepresidente UCAI-Napoli

Leggendo I Ritratti di Idria

«Sai, non ¢ autobiografico!», mi ha confidato Car-
lo, rimettendo nelle mie mani e ad una mia valuta-
zione il suo racconto.

Forse si riferiva alla scabrosita dell'incontro di
Michele, protagonista del racconto, con una pro-
stituta e con dei criminali, che la tengono sotto la
loro protezione.

Tante giovani donne dell’Est vengono avviate
alla prostituzione, spesso anche inconsapevolmen-
te, e si ritrovano, poi, imbrigliate inesorabilmente
in situazioni dalle quali, pur volendo, non riescono
piu a venir fuori. Questo ¢ il messaggio urgente e
doloroso, che 'autore vuole trasmettere, ramma-
ricandosi per 'impotenza e le difficolta che anche
un uomo generoso e innamorato non riuscira a
superare.

Pur avendo gia sentito, o gia letto di tante vi-
cende simili, il racconto I ritratti di Idria suscita
ugualmente nel lettore tanta pieta e simultanea-
mente tanta rabbia, soprattutto perché narra dei
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