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INTRODUZIONE

Giovanni Raso è un giovane napoletano che di professione 
è avvocato. Ma le sue vere passioni sono Napoli e il disegno 
che, entrambe, confluiscono nei ritratti di personaggi e luoghi 
partenopei. 

Naturalmente, perché un ritratto riesca convincente, è ne-
cessario di quel personaggio conoscere la vita e le opere: così 
Giovanni, con lo stesso amore con cui si aggira per vie, piazze, 
chiese e musei della sua città, mantiene un’assidua frequenta-
zione con i libri, sui quali approfondisce la storia e l’aneddoti-
ca legate a Napoli e ai Napoletani.

La lettura, come ogni accanito lettore sa bene, fa sorgere, 
quasi ineluttabilmente, l’impulso a scrivere a propria volta, 
non solo e non tanto per desiderio di imitare gli scrittori amati, 
ma anche e soprattutto per testimoniare la propria predilezione 
nei loro confronti, seguendone le orme. 

Scrivendo, inoltre, si approfondiscono e si chiarificano a se 
stessi problemi e tematiche, mentre si offre ad altri la possibi-
lità di conoscere ciò che prima si ignorava. E la conoscenza è 
sempre un’esigenza primaria almeno per chiunque non voglia 
evitare il confronto, e non voglia rinchiudersi nell’angusto re-
cinto di idee preconcette, la cui falsità è pari soltanto alla loro 
pericolosità.

Adduco qui un esempio di colpevole cecità, che traggo dal-
la mia personale esperienza.

Alcuni decenni fa, quando muoveva i suoi primi orgogliosi 
e, a mio avviso, tracotanti passi un movimento che mirava alla 
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divisione di quella Italia, la cui unità tanto dolore e tanti mar-
tiri costò ai nostri padri, fino a quel bagno di sangue che fu la 
prima Guerra Mondiale, venne a Napoli, per gli esami di Stato 
nel mio Liceo, come Commissaria per la storia e la filosofia, 
un’insegnante di una città del Veneto. 

Io ero, quell’anno, Commissario interno. Naturalmente, in 
quelle occasioni, si fa amicizia e, anche per dovere di ospitali-
tà, mi offrii di guidare la professoressa e suo marito in alcune 
passeggiate per Napoli e “contorni”.

Un giorno, avendo notato una lapide in memoria dei caduti 
della Grande Guerra (ce n’è una in ogni quartiere di Napoli, 
come ce n’è una in ogni città o paese d’Italia), la collega vene-
ta mi domandò meravigliata che cosa ci facesse lì quella lapi-
de. Poiché non capivo la domanda, precisò che Napoli, con la 
prima guerra mondiale non ci aveva niente a che fare: la guerra 
l’avevano fatta i settentrionali: piemontesi, lombardi, veneti e 
friulani. Magari sì, un po’ sul mare, i napoletani qualcosa po-
tevano averla fatta, ma sulle Alpi...

Trasecolai. Che un’insegnante di storia non conoscesse il 
sacrificio costato ad ogni più piccolo paese d’Italia per quella 
guerra, «l’inutile bagno di sangue», come l’aveva definita il 
pontefice romano Benedetto XV, era un po’ dura da mandare 
giù. Le domandai allora se sapeva di dov’era Armando Diaz, il 
Generale della Vittoria. In tono dubitativo, mi disse che forse 
era di Genova. Toccò a lei meravigliarsi, quando le dissi che 
Diaz era napoletano, uscito da quell’Accademia della Nunzia-
tella, fondata dai Borbone.

La faccenda terminò lì, anche perché non mi piaceva scen-
dere in polemica con l’ospite: mi sembrava tuttavia strana 
quella lacuna storica in un’insegnante che, per il resto, anche 
nella maniera di condurre gli esami, era apparsa competente e 
preparata.

Poi non ci pensai più. Almeno fino all’anno dopo, quando 
toccò a me recarmi in una città del Veneto come Commissario 
d’esami per il latino e il greco. Naturalmente, si stabilirono 
rapporti cordiali con i Commissari del luogo: uno di loro, un 
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simpatico friulano, coltissimo insegnante di italiano e storia, 
mi chiese se poteva rendermisi utile, accompagnandomi con 
la sua automobile a visitare le località che mi piacesse vedere.

Approfittando della sua generosa disponibilità, gli chiesi 
di accompagnarmi a visitare i cimiteri della Grande Guerra. 
Giuseppe (questo il suo nome) apparve meravigliato della mia 
richiesta: gli risultava infatti strano che potessi avere interesse 
per vicende che, secondo lui, ad un napoletano dovevano es-
sere estranee. 

Trasecolai, ancor più, se possibile, della prima volta. Pareva 
impossibile che gli insegnanti di storia del Nord Italia fossero 
tutti convinti (a questo punto non poteva essere più un caso 
isolato) che la Grande Guerra fosse stata combattuta solo dalle 
popolazioni del Nord e non da tutti gli Italiani, dalle Alpi alla 
Sicilia e alla Sardegna. Naturalmente neanche lui sapeva della 
napoletanità di Diaz, così come non sapeva che napoletano era 
l’autore della Canzone del Piave.

Andammo, comunque, in giro per i cimiteri di guerra e io 
facevo notare all’amico friulano i nomi sulle lapidi: Rossi può 
essere di Milano come di Roma, ma Esposito è inequivocabil-
mente napoletano, come Caruso è siciliano e Marafioti incon-
trovertibilmente calabrese. Trovammo anche un Sennacherib-
bo, calabrese di evidente stirpe ebraica. Era l’Italia intera che 
in quei cimiteri aveva deposto i suoi figli.

Giuseppe era un uomo dalla cristallina onestà intellettuale: 
alla fine di quei pellegrinaggi mi confessò che gli avevo tolto 
una benda dagli occhi.

Con un po’ di cattiveria, gli dissi che ora toccava a lui fare 
il passo successivo e chiedersi chi gli avesse messo quella ben-
da. Non solo a lui, ma a tutti i suoi colleghi.

Io lo sapevo (per lo meno lo sospettavo): uno dei colpevoli 
era senz’altro il cattedratico teorico del movimento separati-
sta, lo stesso che aveva definito l’omerico Ulisse «il tipo del 
ladrone meridionale», dimenticando (o forse ignorando) che, 
come dice Tucidide, la pirateria all’alba della storia (Ulisse 
è del X secolo a.C.) era attività diffusa presso tutte le popo-
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lazioni e che “lombardo” viene da “longobardo”: e il re dei 
Longobardi, Alboino, era rimasto famoso per quella barbarica 
frase «Bevi, Rosmunda, nel teschio di tuo padre». E questo, 
nel VI secolo dopo Cristo, a ben sedici secoli di distanza dal 
“ladrone” Ulisse.

Il mio intento, tuttavia, non è quello di condurre una pole-
mica, ma di ironizzare su un certo modo disinvolto di fare la 
storia con il quale si tende a celare più che a indagare la verità.

Perciò fa bene Giovanni Raso ad aprire il suo libretto, scritto 
in stile agile, semplice e scorrevole, presentando alcuni grandi 
figli di Napoli (della Sirena Partenope, come si compiace di 
dire), Armando Diaz, Salvo D’Acquisto, Enrico De Nicola, e 
l’abruzzese Benedetto Croce, napoletano di “adozione”.

Per quanto riguarda Salvo D’Acquisto, il carabiniere che 
immolò la sua giovane vita per salvare quella di coloro che alla 
sua vigilanza erano affidati, credo sia da rilevare l’ambiguità 
della lapide posta sulla sua tomba in Santa Chiara: «Medaglia 
d’oro al valor militare», si è scritto con inescusabile reticenza, 
tacendo le circostanze in cui il “servo di Dio” Salvo D’Ac-
quisto meritò la medaglia. Reticenza colpevole, nei confronti 
della storia e degli stessi turisti tedeschi di cui non si vorreb-
be urtare la sensibilità e per i quali sarebbe invece salutare 
il ricordo delle atrocità commesse nel passato. Si è scritto, a 
ragione, che chi non ricorda la storia è costretto a ripeterne e a 
subirne gli errori.

Nel testo di Giovanni, segue il profilo di un grande scrittore 
napoletano, Giuseppe Marotta, che ha, oltre gli indubbi meriti 
letterari, rimossi da certa critica che dimentica il proprio vero 
compito, anche quello, non piccolo, di essere ritornato a vive-
re, per morirvi, nella propria città di origine, una volta raggiun-
to il successo, a differenza di altri che, dopo avere sfruttato let-
terariamente e cinematograficamente Napoli e il suo folclore, 
sono andati a vivere a Roma, a Firenze, a Milano. 

I capitoli successivi rappresentano, in un agile e piacevole 
bozzetto, una sorta di storia della canzone e del teatro napole-
tani, per concludere con Sant’Alfonso Maria de’ Liguori, auto-
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re del canto che inneggia alla nascita del Salvatore nella umile 
stalla di Betlemme, quel Tu scendi dalle stelle, universalmente 
noto e che tutti cantano nelle celebrazioni natalizie.

Giovanni sa di adoperare, con queste prose, un patrimonio 
di fatti, miti e leggende su cui già si è scritto, e molto: ma sem-
pre nuovo è lo spirito con cui ciò che è noto può essere rivissu-
to e messo a disposizione di chi non ha il tempo o la possibilità 
di ampie letture. La passione con cui questi profili sono scritti 
può invogliare il lettore ad approfondire la conoscenza della 
città di Napoli, che fu una delle grandi capitali mediterranee e 
che, con l’unità d’Italia, vide aggravarsi i suoi problemi. 

Per carità, non mi si fraintenda: nessuna nostalgia di un 
equivoco passato splendore. E i Napoletani si sono sempre 
sentiti parte della comune patria italiana, come dimostrò il no-
stro grande filosofo Giovan Battista Vico, che amò la sua Na-
poli, con lo sguardo tuttavia sempre rivolto alla nazione italia-
na, e che intratteneva una fitta corrispondenza letteraria con i 
dotti veneziani; come mostrò Alessandro Poerio, appartenente 
ad un’illustre famiglia di intellettuali e patrioti, che andò, con 
Guglielmo Pepe, a combattere per la libertà di Venezia e a mo-
rire nella città lagunare, con lo stesso spirito con cui Byron e 
Santorre di Santarosa erano andati a combattere e morire per la 
libertà della Grecia. Vittorio Imbriani, poi, affiancò i racconti 
di Pomigliano d’Arco alla novellaia fiorentina e alla novellaia 
milanese. 

Vincenzo Cuoco, all’indomani della rivoluzione parteno-
pea del 1799, passeggiando per le strade di Milano, esponeva 
al giovane Alessandro Manzoni la vichiana storia universale 
eterna, quale l’aveva concepita il suo grande concittadino, e il 
futuro autore dei Promessi Sposi udí parlare di una Provviden-
za che guida a diritto fine le tortuose, ambigue ed egoistiche 
intenzioni dell’uomo. 

Né è lecito dimenticare l’empito con cui i Napoletani, ad 
onta della lacuna storica della professoressa veneta e del mio 
amico friulano, corsero al fronte, a difesa dei confini d’Italia 
nella guerra del ’15-’18. Non tutti sanno che la celebre can-
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zone, ‘O Surdato ‘Nnammurato, che le allegre brigate, anche 
quelle settentrionali, cantano a squarciagola, magari storpian-
dola e stonando, fu scritta da Aniello Califano e musicata da 
Enrico Cannio per i soldati che in trincea sentivano la dolorosa 
mancanza della loro innamorata.

Lo stesso autore della Canzone del Piave, E. A. Mario, di 
cui Giovanni Raso parla come uno dei tre napoletani grazie ai 
quali l’Italia vinse la guerra, corse al fronte dopo la disfatta di 
Caporetto, e per questo fu licenziato: era un impiegato delle 
Poste e Telegrafi. A guerra finita, fu necessario un decreto re-
gio, perché fosse reintegrato nel suo lavoro. 

Tutto questo per dire che porre l’accento sulla bellezza, 
sull’importanza culturale, sulla specificità della propria città e 
della propria regione, non vuol dire necessariamente rinchiu-
dersi in uno sterile e arcigno campanilismo, rifiutando l’unità 
della nazione, come altrove è stato fatto. 

Fu proprio Benedetto Croce, sulle pagine della «Napoli No-
bilissima», nel tessere l’elogio funebre di uno storico “locale”, 
di quel “don Bartolommeo” Capasso, cui tutta la cultura napo-
letana dell’epoca si inchinava, a dichiarare, con una chiarezza 
che conserva tuttora la propria validità, che non esiste la storia 
locale, che la storia è sempre storia universale o non è affatto 
storia. 

Ed è vero; ma la storia “universale” può essere considerata 
da un punto di vista particolare, specialmente se ci si colloca 
in uno dei punti d’osservazione privilegiati, quali sono quelli 
in cui la storia stessa nacque. La Campania e il Lazio sono due 
di questi punti privilegiati.

Poco lontano da Napoli, da Cuma, la più antica colonia gre-
ca d’Occidente, partì la diffusione dell’alfabeto; Roma fu la 
madre del diritto, solo per limitarci a due aspetti imprescindi-
bili della civiltà quale noi la concepiamo.

Lo storico Santo Mazzarino coniò una formula di estrema 
concisione ed efficacia: la Grecia scoprì la razionalità, Roma 
applicò la ragione al diritto. La fede nella ragione e la fede nel 
diritto sono la forza della cultura occidentale, quale si è venuta 
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