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INTRODUZIONE

Giovanni Raso ¢ un giovane napoletano che di professione
¢ avvocato. Ma le sue vere passioni sono Napoli e il disegno
che, entrambe, confluiscono nei ritratti di personaggi e luoghi
partenopei.

Naturalmente, perché un ritratto riesca convincente, ¢ ne-
cessario di quel personaggio conoscere la vita e le opere: cosi
Giovanni, con lo stesso amore con cui si aggira per vie, piazze,
chiese e musei della sua citta, mantiene un’assidua frequenta-
zione con 1 libri, sui quali approfondisce la storia e I’aneddoti-
ca legate a Napoli e ai Napoletani.

La lettura, come ogni accanito lettore sa bene, fa sorgere,
quasi ineluttabilmente, 1I’impulso a scrivere a propria volta,
non solo e non tanto per desiderio di imitare gli scrittori amati,
ma anche e soprattutto per testimoniare la propria predilezione
nei loro confronti, seguendone le orme.

Scrivendo, inoltre, si approfondiscono e si chiarificano a se
stessi problemi e tematiche, mentre si offre ad altri la possibi-
lita di conoscere c¢id che prima si ignorava. E la conoscenza ¢
sempre un’esigenza primaria almeno per chiunque non voglia
evitare il confronto, e non voglia rinchiudersi nell’angusto re-
cinto di idee preconcette, la cui falsita ¢ pari soltanto alla loro
pericolosita.

Adduco qui un esempio di colpevole cecita, che traggo dal-
la mia personale esperienza.

Alcuni decenni fa, quando muoveva i suoi primi orgogliosi
€, a mio avviso, tracotanti passi un movimento che mirava alla



divisione di quella Italia, la cui unita tanto dolore e tanti mar-
tiri costo ai nostri padri, fino a quel bagno di sangue che fu la
prima Guerra Mondiale, venne a Napoli, per gli esami di Stato
nel mio Liceo, come Commissaria per la storia e la filosofia,
un’insegnante di una citta del Veneto.

Io ero, quell’anno, Commissario interno. Naturalmente, in
quelle occasioni, si fa amicizia e, anche per dovere di ospitali-
ta, mi offrii di guidare la professoressa e suo marito in alcune
passeggiate per Napoli e “contorni”.

Un giorno, avendo notato una lapide in memoria dei caduti
della Grande Guerra (ce n’¢ una in ogni quartiere di Napoli,
come ce n’¢ una in ogni citta o paese d’Italia), la collega vene-
ta mi domando meravigliata che cosa ci facesse li quella lapi-
de. Poiché non capivo la domanda, preciso che Napoli, con la
prima guerra mondiale non ci aveva niente a che fare: la guerra
I’avevano fatta i settentrionali: piemontesi, lombardi, veneti e
friulani. Magari si, un po’ sul mare, 1 napoletani qualcosa po-
tevano averla fatta, ma sulle Alpi...

Trasecolai. Che un’insegnante di storia non conoscesse il
sacrificio costato ad ogni piu piccolo paese d’Italia per quella
guerra, «I’inutile bagno di sangue», come ’aveva definita il
pontefice romano Benedetto XV, era un po’ dura da mandare
giu. Le domandai allora se sapeva di dov’era Armando Diaz, il
Generale della Vittoria. In tono dubitativo, mi disse che forse
era di Genova. Tocco a lei meravigliarsi, quando le dissi che
Diaz era napoletano, uscito da quell’Accademia della Nunzia-
tella, fondata dai Borbone.

La faccenda termino li, anche perché non mi piaceva scen-
dere in polemica con I’ospite: mi sembrava tuttavia strana
quella lacuna storica in un’insegnante che, per il resto, anche
nella maniera di condurre gli esami, era apparsa competente e
preparata.

Poi non ci pensai piu. Almeno fino all’anno dopo, quando
tocco a me recarmi in una citta del Veneto come Commissario
d’esami per il latino e il greco. Naturalmente, si stabilirono
rapporti cordiali con i Commissari del luogo: uno di loro, un
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simpatico friulano, coltissimo insegnante di italiano e storia,
mi chiese se poteva rendermisi utile, accompagnandomi con
la sua automobile a visitare le localita che mi piacesse vedere.

Approfittando della sua generosa disponibilita, gli chiesi
di accompagnarmi a visitare 1 cimiteri della Grande Guerra.
Giuseppe (questo il suo nome) apparve meravigliato della mia
richiesta: gli risultava infatti strano che potessi avere interesse
per vicende che, secondo lui, ad un napoletano dovevano es-
sere estranee.

Trasecolai, ancor piu, se possibile, della prima volta. Pareva
impossibile che gli insegnanti di storia del Nord Italia fossero
tutti convinti (a questo punto non poteva essere pil un caso
isolato) che la Grande Guerra fosse stata combattuta solo dalle
popolazioni del Nord e non da tutti gli Italiani, dalle Alpi alla
Sicilia e alla Sardegna. Naturalmente neanche lui sapeva della
napoletanita di Diaz, cosi come non sapeva che napoletano era
I’autore della Canzone del Piave.

Andammo, comunque, in giro per i cimiteri di guerra e io
facevo notare all’amico friulano 1 nomi sulle lapidi: Rossi puo
essere di Milano come di Roma, ma Esposito ¢ inequivocabil-
mente napoletano, come Caruso ¢ siciliano e Marafioti incon-
trovertibilmente calabrese. Trovammo anche un Sennacherib-
bo, calabrese di evidente stirpe ebraica. Era I’Italia intera che
in quei cimiteri aveva deposto i suoi figli.

Giuseppe era un uomo dalla cristallina onesta intellettuale:
alla fine di quei pellegrinaggi mi confesso che gli avevo tolto
una benda dagli occhi.

Con un po’ di cattiveria, gli dissi che ora toccava a lui fare
il passo successivo e chiedersi chi gli avesse messo quella ben-
da. Non solo a lui, ma a tutti i suoi colleghi.

Io lo sapevo (per lo meno lo sospettavo): uno dei colpevoli
era senz’altro il cattedratico teorico del movimento separati-
sta, lo stesso che aveva definito I’omerico Ulisse «il tipo del
ladrone meridionale», dimenticando (o forse ignorando) che,
come dice Tucidide, la pirateria all’alba della storia (Ulisse
¢ del X secolo a.C.) era attivita diffusa presso tutte le popo-
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lazioni e che “lombardo” viene da “longobardo™: e il re dei
Longobardi, Alboino, era rimasto famoso per quella barbarica
frase «Bevi, Rosmunda, nel teschio di tuo padre». E questo,
nel VI secolo dopo Cristo, a ben sedici secoli di distanza dal
“ladrone” Ulisse.

Il mio intento, tuttavia, non ¢ quello di condurre una pole-
mica, ma di ironizzare su un certo modo disinvolto di fare la
storia con il quale si tende a celare piu che a indagare la verita.

Percio fa bene Giovanni Raso ad aprire il suo libretto, scritto
in stile agile, semplice e scorrevole, presentando alcuni grandi
figli di Napoli (della Sirena Partenope, come si compiace di
dire), Armando Diaz, Salvo D’Acquisto, Enrico De Nicola, e
I’abruzzese Benedetto Croce, napoletano di “adozione”.

Per quanto riguarda Salvo D’Acquisto, il carabiniere che
immolo la sua giovane vita per salvare quella di coloro che alla
sua vigilanza erano affidati, credo sia da rilevare I’ambiguita
della lapide posta sulla sua tomba in Santa Chiara: «Medaglia
d’oro al valor militarey, si € scritto con inescusabile reticenza,
tacendo le circostanze in cui il “servo di Dio” Salvo D’Ac-
quisto merito la medaglia. Reticenza colpevole, nei confronti
della storia e degli stessi turisti tedeschi di cui non si vorreb-
be urtare la sensibilita e per i quali sarebbe invece salutare
il ricordo delle atrocita commesse nel passato. Si € scritto, a
ragione, che chi non ricorda la storia ¢ costretto a ripeterne e a
subirne gli errori.

Nel testo di Giovanni, segue il profilo di un grande scrittore
napoletano, Giuseppe Marotta, che ha, oltre gli indubbi meriti
letterari, rimossi da certa critica che dimentica il proprio vero
compito, anche quello, non piccolo, di essere ritornato a vive-
re, per morirvi, nella propria citta di origine, una volta raggiun-
to il successo, a differenza di altri che, dopo avere sfruttato let-
terariamente e cinematograficamente Napoli e il suo folclore,
sono andati a vivere a Roma, a Firenze, a Milano.

I capitoli successivi rappresentano, in un agile e piacevole
bozzetto, una sorta di storia della canzone e del teatro napole-
tani, per concludere con Sant’ Alfonso Maria de’ Liguori, auto-
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re del canto che inneggia alla nascita del Salvatore nella umile
stalla di Betlemme, quel 7u scendi dalle stelle, universalmente
noto e che tutti cantano nelle celebrazioni natalizie.

Giovanni sa di adoperare, con queste prose, un patrimonio
di fatti, miti e leggende su cui gia si € scritto, € molto: ma sem-
pre nuovo ¢ lo spirito con cui cid che € noto puo essere rivissu-
to e messo a disposizione di chi non ha il tempo o la possibilita
di ampie letture. La passione con cui questi profili sono scritti
puo invogliare il lettore ad approfondire la conoscenza della
citta di Napoli, che fu una delle grandi capitali mediterranee e
che, con I’unita d’Italia, vide aggravarsi i suoi problemi.

Per carita, non mi si fraintenda: nessuna nostalgia di un
equivoco passato splendore. E 1 Napoletani si sono sempre
sentiti parte della comune patria italiana, come dimostro il no-
stro grande filosofo Giovan Battista Vico, che amo la sua Na-
poli, con lo sguardo tuttavia sempre rivolto alla nazione italia-
na, e che intratteneva una fitta corrispondenza letteraria con i
dotti veneziani; come mostro Alessandro Poerio, appartenente
ad un’illustre famiglia di intellettuali e patrioti, che ando, con
Guglielmo Pepe, a combattere per la liberta di Venezia e a mo-
rire nella citta lagunare, con lo stesso spirito con cui Byron e
Santorre di Santarosa erano andati a combattere e morire per la
liberta della Grecia. Vittorio Imbriani, poi, affianco 1 racconti
di Pomigliano d’Arco alla novellaia fiorentina e alla novellaia
milanese.

Vincenzo Cuoco, all’indomani della rivoluzione parteno-
pea del 1799, passeggiando per le strade di Milano, esponeva
al giovane Alessandro Manzoni la vichiana storia universale
eterna, quale I’aveva concepita il suo grande concittadino, e il
futuro autore dei Promessi Sposi udi parlare di una Provviden-
za che guida a diritto fine le tortuose, ambigue ed egoistiche
intenzioni dell’uomo.

N¢ ¢ lecito dimenticare I’empito con cui 1 Napoletani, ad
onta della lacuna storica della professoressa veneta e del mio
amico friulano, corsero al fronte, a difesa dei confini d’Italia
nella guerra del *15-’18. Non tutti sanno che la celebre can-
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zone, ‘O Surdato ‘Nnammurato, che le allegre brigate, anche
quelle settentrionali, cantano a squarciagola, magari storpian-
dola e stonando, fu scritta da Aniello Califano e musicata da
Enrico Cannio per i soldati che in trincea sentivano la dolorosa
mancanza della loro innamorata.

Lo stesso autore della Canzone del Piave, E. A. Mario, di
cui Giovanni Raso parla come uno dei tre napoletani grazie ai
quali I’Italia vinse la guerra, corse al fronte dopo la disfatta di
Caporetto, e per questo fu licenziato: era un impiegato delle
Poste e Telegrafi. A guerra finita, fu necessario un decreto re-
gio, perché fosse reintegrato nel suo lavoro.

Tutto questo per dire che porre ’accento sulla bellezza,
sull’importanza culturale, sulla specificita della propria citta e
della propria regione, non vuol dire necessariamente rinchiu-
dersi in uno sterile e arcigno campanilismo, rifiutando I’unita
della nazione, come altrove ¢ stato fatto.

Fu proprio Benedetto Croce, sulle pagine della «Napoli No-
bilissimay, nel tessere I’elogio funebre di uno storico “locale”,
di quel “don Bartolommeo” Capasso, cui tutta la cultura napo-
letana dell’epoca si inchinava, a dichiarare, con una chiarezza
che conserva tuttora la propria validita, che non esiste la storia
locale, che la storia ¢ sempre storia universale o non ¢ affatto
storia.

Ed ¢ vero; ma la storia “universale” puo essere considerata
da un punto di vista particolare, specialmente se ci si colloca
in uno dei punti d’osservazione privilegiati, quali sono quelli
in cui la storia stessa nacque. La Campania e il Lazio sono due
di questi punti privilegiati.

Poco lontano da Napoli, da Cuma, la piu antica colonia gre-
ca d’Occidente, parti la diffusione dell’alfabeto; Roma fu la
madre del diritto, solo per limitarci a due aspetti imprescindi-
bili della civilta quale noi la concepiamo.

Lo storico Santo Mazzarino conio una formula di estrema
concisione ed efficacia: la Grecia scopri la razionalita, Roma
applico la ragione al diritto. La fede nella ragione e la fede nel
diritto sono la forza della cultura occidentale, quale si ¢ venuta
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