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Ai miei compianti cugini 
Ernesto, Gerardo e Andrea 

che, uniti nell’abbraccio dell’Amore trinitario, 
dialogano con me nella preghiera vicendevole.
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Prefazione

Ascoltare, vuol dire capire, ciò che l’altro non dice
(Carl Rogers)

Gli ultimi sette giorni della terra

Un racconto ha colpito la mia immaginazione, simile 
ad un altro celeberrimo Racconto, ma che a differenza 
del primo narra la “conclusione”, esattamente il contra-
rio della Creazione: la distruzione. Lo ripropongo qui 
quale inizio della mia riflessione.

«In principio Dio creò il cielo e la terra. Dopo parecchi mi-
lioni di anni, l’uomo si fece coraggio e decise di assumersi il co-
mando del mondo e del futuro. Allora cominciarono gli ultime 
sette giorni della storia.

Nel mattino del primo giorno, l’uomo decise di essere libero, 
bello e felice. Decise di non essere più a immagine di un Dio 
ma di essere semplicemente uomo. Dovendo tuttavia credere in 
qualcosa, credette nella libertà e felicità, nella borsa valori e nel 
progresso, nella pianificazione e sviluppo e specialmente nel-
la Sicurezza Nazionale e Internazionale. Sì la sicurezza era la 
base. Lanciò satelliti di investigazione e preparò missili carichi 
di bombe. 

E fu sera e fu mattina: primo giorno.
Nel secondo giorno degli ultimi tempi, morirono i pesci dei 
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Introduzione

Un giorno verrà
Oh sì, un giorno verrà:

e non si sentiranno più gemiti di bimbi
e gli scheletrici petti di martiri madri

saranno turgidi di candido latte.
Cannoni e armi saranno fusi per costruire badili e calici

perché il sudore della fronte, non più bestemmia,
produrrà pane e ostie, 

per sfamare d’amore un mondo affamato
(Aniello Clemente)

A un primo sguardo, molti testi narrativi della Bibbia 
sembrano avere il carattere di una cronaca che riferisce 
ciò che è effettivamente accaduto. A questa impressione 
corrisponde un modo di leggere la Bibbia che, in tutte le 
vicende raccontate, vede realtà effettivamente avvenute. 
Questo modo di leggere sembra dare un accesso al con-
tenuto della Bibbia che è semplice, immediato, possibile 
per tutti, con risultati chiari e sicuri.

Invece, la lettura della Bibbia che tiene conto delle 
scienze moderne (storiografia, filologia, archeologia, 
antropologia culturale, eccetera) ci fa rendere conto che 
i testi biblici sono molto complessi e di non immediata 
comprensione e sembra proporci dei risultati meno certi 
di quanto si possa pensare. Non possiamo però sottrarci 
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Capitolo Primo

Interpretare le Sacre Scritture

Speranza
Ben poca cosa la nostra conversione,

se le nostre lacrime,
innestate sulla Croce,

non diventeranno gemme
portate via dal vento

(Aniello Clemente)

Le Sacre Scritture costituiscono un insieme unitario, 
perché tutti i libri, “con tutte le loro parti”, sono dotati 
del carattere di testo ispirato, avendo lo stesso Dio “per 
autore” (Dei Verbum, n. 11). Tuttavia, pur ammettendo 
che ogni parola del testo sacro può essere qualificata 
come Parola di Dio, coerente con tutte le altre, la chiesa 
ne ha sempre riconosciuto l’aspetto molteplice, che può 
apparentemente contrastare con l’unica origine divina. 
La distinzione tra Antico e Nuovo Testamento è la più 
vistosa manifestazione di importanti diversità all’inter-
no della Bibbia. Nelle antiche basiliche cristiane due 
amboni erano predisposti per la lettura dei testi sacri, 
con la funzione di segnalare la distinzione e la comple-
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Capitolo Secondo

La casa della verità ha tante porte 
e il dialogo è la loro chiave

La vita della chiesa si fonda sulla Parola di Dio. Essa 
viene tramandata nella Sacra Scrittura, ossia negli scrit-
ti dell’Antico e del Nuovo Testamento.  Secondo la fede 
della chiesa, tutti questi scritti sono ispirati, hanno Dio 
per autore, il quale si è servito di uomini da lui scelti per 
la loro stesura. A causa della loro ispirazione divina, i 
libri biblici comunicano la verità. Tutto il loro valore per 
la vita e la missione della chiesa dipende dalla loro ispi-
razione e dalla loro verità. Tuttavia la verità presente nei 
testi sacri non sempre è facilmente riconoscibile. Talvol-
ta vi sono, almeno apparentemente, dei contrasti fra ciò 
che si legge nei racconti biblici e i risultati delle scienze 
naturali e storiche. Queste sembrano contraddire ciò che 
affermano gli scritti biblici e metterne in dubbio la ve-
rità. A partire da questi interrogativi la Pontificia Com-
missione Biblica si è sforzata di indagare sul rapporto 
che esiste tra ispirazione e verità e di verificare in quale 
modo gli stessi scritti biblici trattano questi concetti. Si 
deve anzitutto constatare che raramente gli scritti sacri 
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Capitolo Terzo

Siamo tutti Clorinda e Tancredi

Questo non è un libro Chi tocca questo libro 
tocca un uomo... Da  queste pagine balzo tra le 
tue braccia  La morte mi fa risorgere1.

3.1. La letteratura per unire le differenze

Sembrerà assurdo proporlo ma perché come “nuovi 
linguaggi” propedeutici al dialogo e alla pace non risco-
priamo il valore della letteratura, della poesia e dell’arte? 
Perché c’è scarsissima risonanza della religione cristiana 
nell’arte contemporanea? Forse dovremmo ricordare le 
accorate parole di Paolo VI che dopo aver formulato le 
sue critiche contro un’arte moderna, separata dalla veri-
tà e dalla bellezza, incomprensibile e babelica, scriveva:

«Questo ci fa concludere con un fiducioso incoraggiamento 
a fare in modo che fra l’arte moderna e la vita religiosa, auspice 
specialmente la Liturgia, cioè il culto divino, si ristabilisca una 
amicizia, un’alleanza, la quale contribuisca a restituire all’opera 

1	 W. Wihtman, Canti d’addio, in Foglie d’erba, Einaudi, Tori-
no 1973.
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Capitolo Quarto

Porgere l’altro... orecchio

Ho visto
Ho visto:

la linfa colare dal pino,
la farfalla sfiorare il petalo,

la foglia vibrare al vento,
la nube giocare col monte,

il sole giocare a rimpiattino con la luna,
il feto rannicchiato nel grembo materno,

la rondine correre al nido,
l’onda lambire la spiaggia,
il bimbo attaccato al seno.

Questo ho visto nei tuoi occhi di straniero
mentre ti abbeveravi alla fonte del mio amore

(Aniello Clemente)

5.1. Creare una “cultura dell’incontro”

Per accettare le offese dell’altro e avere il coraggio 
di porgere l’altra guancia, bisogna costruire ponti di so-
lidarietà e amicizia. Papa Francesco parla di “cultura 
dell’incontro” anche per mettere in risalto che, per giun-
gere a questa prassi di ascolto reciproco e di scambio 
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Conclusione

Avete mai pensato, amici miei, che meravi-
gliosa opera della creatività umana è un libro? 
[...] L’amore per il libro è proprio di colui 
che se ne sta seduto alla sera nella sua stanza, 
mentre intorno è silenzio ed ecco che, improv-
visamente,  i libri della stanza diventano per 
lui come esseri viventi. Singolarmente viven-
ti. Oggetti piccoli, eppure pieni di mondo1.

Certo sognare che la letteratura possa essere una chia-
ve di interpretazione dei conflitti, che tutti i libri, di tutte 
le religioni, possano costruire “ponti sul Mediterraneo” 
può esser una vana speranza. Ma le speranze, anche se 
in primo luogo possono essere deluse, possono non con-
durre ad un bilancio completamente negativo, e inoltre, 
ciò che può apparire a noi come un fallimento avrà con-
tribuito a dare impulso al movimento della storia, con i 
suoi disinganni e le sue realizzazioni.

Ortega spiegava che nella vita dell’uomo il passato 
è qualcosa a cui egli ha sempre accesso, nel presente, e 
che come tale è una componente fissa, inesorabile del 
suo essere. Ma poiché tutti dobbiamo proseguire, poiché 
la nostra vita, antieleaticamente, non può essere statica, 

1	 R. Guardini, Elogio del libro, Morcelliana, Brescia 1993.
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