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«In dulcedine societatis quaerere veritatem».
Alberto Magno, Liber VIII Politicorum, ed. Par. 

VIII, 804 (XIII sec.).

«Il battito dei remi si affievolì, poi cessò, annullato 
dalla distanza. L’imperatore, sporto in avanti, con la 
mano sulla fronte al di sopra degli occhi, guardava la 
barca di Wang allontanarsi, la quale già non era che 
un punto impercettibile nel pallore del crepuscolo. 
Un vapore dorato si alzò e si diffuse sul mare. Infi-
ne, la barca virò intorno ad uno scoglio che sbarrava 
l’entrata dal largo, l’ombra di una scogliera la rico-
prì; la scia si cancellò dalla superficie deserta, e il 
pittore Wang-Fô e il suo discepolo Ling disparvero 
per sempre su quel mare di giada blu che Wang-Fô 
aveva appena inventato».

Marguerite Yourcenar,
«Come Wang-Fô fu salvato dalle acque», 

Novelle Orientali.
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Prefazione

Questo libro è stato concepito quale ultima parte della mia recente ope-
ra, L’invenzione cristiana dei sensi nella liturgia e nell’arte del Medioevo, 
pubblicata dall’éditions du Cerf nell’ottobre 2014 [N.d.T.: trad. it. Dome-
nicana Italiana, Napoli 2017]. Esso prosegue una riflessione circa il posto 
e il ruolo dei cinque sensi nella liturgia cristiana medievale, volgendo l’at-
tenzione sulle pratiche di preghiera privata dei santi e sul loro significato 
teologico. Nello stesso tempo, propongo una riflessione sull’atto del dipin-
gere, del quale tento di dimostrare che esso, nel Medioevo, equivale all’at-
to della preghiera. In definitiva, si tratta di arricchire la nostra conoscenza 
dell’antropologia della preghiera cristiana.

Come per ogni avventura intellettuale che sfocia nella scrittura e poi 
nella pubblicazione di un libro, anche per questo ho beneficiato del soste-
gno istituzionale e finanziario, senza i quali questo lavoro non si sarebbe 
potuto fare. Ringrazio l’Institut universitaire de France, del quale sono 
membro senior, per le eccellenti condizioni di ricerca che esso permette, 
unitamente ai finanziamenti relativi. Ho avuto l’opportunità di presentare 
alcune tappe intermedie di questo libro nell’ambito di conferenze tenute 
presso diverse università in Francia e all’estero. Gli scambi occorsi dopo 
ciascuna conferenza mi hanno arricchito e per questo ringrazio i colleghi 
che hanno in questo modo nutrito la mia riflessione. Il mio seminario di 
Master 1 e 2 dell’Università di Poitiers-Centre d’études supérieures de 
civilisation médiévale ha offerto l’occasione di esporre agli studenti le mie 
ricerche, il cui risultato è oggetto di questo libro. Ringrazio anche loro per 
la loro l’attenzione e le loro domande.

Il principale oggetto studiato qui è uno dei manoscritti che contengono 
il testo dei nove modi di pregare di san Domenico con le relative illu-
strazioni, conservate presso la Biblioteca Apostolica Vaticana. Grazie alla 
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benevolenza del Professore Paolo Vian, ho potuto consultare in ottime 
condizioni il manoscritto originale, cosa di cui lo ringrazio vivamente. I 
miei ringraziamenti vanno anche a Mons. Pasini, Prefetto in carica della 
Biblioteca Apostolica Vaticana, prestigioso luogo del sapere, il quale ha 
autorizzato la riproduzione dei dipinti del manoscritto.

Ringrazio vivamente i miei colleghi ed amici, Vincent Debiais e Cécile 
Voyer, compagno e compagna di viaggio da diversi anni, per la rilettura 
critica e stimolante del manoscritto del mio libro. Ringrazio anche suor 
Catherine Aubin per le numerose fruttuose discussioni sul trattato dei nove 
modi di pregare di san Domenico, del quale ella è, senza dubbio alcuno, 
la migliore conoscitrice. Desidero, infine, dedicare quest’opera ai Maestri 
dell’Ordine domenicano, i quali mi hanno generosamente insegnato, gui-
dato e trasmesso il loro sapere sulla strada dell’accompagnamento intellet-
tuale. La frase di Alberto Magno posta in esergo all’inizio di questo libro 
illustra meravigliosamente lo spirito che vige su questa strada: la ricerca 
della verità non può avvenire se non nell’ambito della dolcezza di una so-
cietà fraterna. Parlando dei frati domenicani, penso al Padre Pierre-Marie 
Gy (m. 2004), al Padre Marie-Dominique Chenu (m. 1990) e al Padre Léo-
nard Boyle (m. 1999). Su una copia del suo libro dedicato a «Saint Thomas 
d’Aquin et la théologie» (comparso nel 1957) che il Padre Chenu ha avuto 
la premura e la generosità di regalarmi, egli scrive una dedica che è una 
sfida: «A éric Palazzo. In fervente e gioiosa testimonianza di “comunione” 
teologica e teologale. Con il rimpianto di non aver scritto, nella “Teologia 
del XII secolo”, un capitolo sullo stretto rapporto tra arte e teologia. A Voi 
il farlo».

Con il presente libro, come con gli altri tra i quali quello sui cinque sen-
si apparso nel 2014, spero di essere stato all’altezza delle attese contenute 
in questa sfida.

Infine, sono riconoscente alle Éditions du Cerf, nelle persone di fra’ Re-
naud Escande ed Agathe Châtel, per avermi, di nuovo, accordato fiducia e 
avere intrattenuto un dialogo fruttuoso con l’autore.

						              éric Palazzo
						       Poitiers, 2 marzo 2016

Prefazione
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Introduzione

LA SOFFERENZA DI CRISTO IN CROCE
MEDIANTE I SENSI 

Cristo è morto sulla croce, tra sofferenze terribili. Nella teologia cristia-
na, la crocifissione è il passaggio obbligato verso la redenzione dell’Uomo 
e della pace di questi con Dio, che era stata distrutta nel momento del pec-
cato originale. Il racconto della crocifissione e della morte di Cristo, fatta 
dai quattro evangelisti, con modalità differenti secondo i testi, insiste sulle 
sofferenze fisiche sopportate da Gesù e sulle umiliazioni fisiche che gli sono 
state inflitte, specialmente dai soldati romani. La crocifissione rappresenta 
una sofferenza intensa per Cristo. In quel momento della sua vita sulla terra, 
egli ha sofferto in tutto il suo essere, sia fisico, sia spirituale. Nei Vangeli non 
è detto nulla in modo esplicito sul modo in cui sono stati torturati i cinque 
sensi del corpo di Cristo. Solo qualche allusione permette di pensare che 
Gesù sia stato volontariamente colpito fisicamente, attraverso i cinque sensi. 
Nell’esegesi medievale, l’evocazione della sofferenza fisica di Cristo, di na-
tura sensoriale, nel momento della crocifissione è sorprendentemente rara.

Nel XIII secolo, il domenicano Iacopo da Varazze, nell’opera enciclo-
pedica intitolata Legenda aurea, dedica un brano alla Passione del Signo-
re, nel quale fornisce delle spiegazioni, in relazione con i cinque sensi, sul-
le cause della sofferenza di Cristo nel momento della crocifissione. Tra le 
cinque cause all’origine del dolore del Signore sulla croce, l’ultima, scrive 
Iacopo da Varazze, «è quella per la quale la passione fu totale, poiché essa 
riguardò tutte le parti del corpo e tutti i sensi»1. La sofferenza inflitta ai cin-

1	 Iacopo da Varazze, Legenda aurea [trad. it. A. - L. Vitale Brovarone (ed.), Einau-
di, Torino, 1995, p. 283]. Nel secolo XI, il teologo italiano Pier Damiani aveva già stabi-
lito un legame tra le cinque piaghe di Cristo causate dalla crocifissione e i cinque sensi.
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Capitolo I
STORIA, TRADIZIONE TESTUALE 

E ICONOGRAFICA

Il dossier agiografico sul fondatore dell’Ordine dei Predicatori, raccolto 
in occasione del processo di canonizzazione nel 1233 e nel 1234, sottoli-
nea l’importanza data alla preghiera dal futuro santo. In vista delle due pre-
viste riunioni, a Bologna e a Tolosa, per la canonizzazione di Domenico, 
i frati attestano d’aver visto il santo pregare secondo dei modi particolari. 
In primo luogo, egli pregava giorno e notte. In secondo luogo, Domenico 
aveva l’abitudine di fare le proprie devozioni ad alta voce, gemendo e 
gridando, profondendo anche fiumi di lacrime. Infine, i testimoni attestano 
che san Domenico metteva insieme in qualche modo il gesto e la parola, 
in modo tale che la gestualità occupava un posto importante nella sua pra-
tica della preghiera. Dopo la morte di san Domenico nel 1221, alcuni frati 
dell’Ordine decisero di mettere assieme, sia in forma scritta sia in forma 
visiva, i loro ricordi riguardanti la pratica della preghiera del loro Maestro.

1.1.	 I nove modi di preghiera di san Domenico. Storia del testo e dei 
manoscritti

Secondo gli studiosi della storia di questo testo, fu composto verso il 
1280 nella provincia di Lombardia il celebre trattato dei «Nove modi di 
pregare di san Domenico», del quale si possiedono diversi testimoni ma-
noscritti del XIV secolo e che conobbe una rapida diffusione, mostrando 
così il suo impatto nell’ambito dell’Ordine domenicano e l’influenza sulla 
definizione della sua spiritualità1. L’autore del testo è rimasto anonimo, 
ma sembra più che probabile che si tratti dell’opera di un frate domeni-

1	 Sulla storia del testo, S. Tugwell, «The Nine Ways of Prayer of St. Dominic: A 
Textual Study and Critical Edition», Mediaeval Studies, 47, 1985, p. 1-124.
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II. 
I NOVE MODI DI PREGHIERA DI SAN DOMENICO

1. Prologo

I santi dottori Agostino, Leone, Ambrogio, Gregorio, Ilario, Isidoro, 
Giovanni Crisostomo, Giovanni Damasceno, Bernardo ed altri dottissimi 
dottori greci e latini, hanno diffusamente trattato della preghiera, l’han-
no raccomandata e descritta, ne hanno mostrato la necessità e l’utilità, ne 
hanno indicato il modo e la preparazione, oltre che le difficoltà; ma anche 
il glorioso e venerabile dottore san Tommaso, Guglielmo e sant’Alberto 
dell’Ordine dei Predicatori ne hanno parlato nei trattati sulle virtù egre-
giamente, scientificamente, devotamente e magnificamente. Tuttavia, del 
modo di preghiera in cui l’anima si serve delle membra del corpo, affinché 
si elevi a Dio con più fervore e l’anima che muove il corpo lo abbandoni, o 
in estasi, come Paolo, o in agonia, come il Salvatore, o nel trasporto dello 
spirito, come il profeta Davide, modo col quale spesso pregava il beato 
Domenico, è bene dire qualcosa a conclusione di quest’opera.

Troviamo, infatti, che così pregavano i santi del Vecchio e del Nuovo 
Testamento. Un tale modo di pregare suscita la devozione, a volte dell’a-
nima sul corpo e altre del corpo sull’anima. Questo modo di preghiera 
portava san Domenico a versare abbondanti lacrime e accendeva in lui il 
fervore della volontà tanto da non riuscire ad impedire alle membra del 
corpo di manifestare la sua devozione con segni visibili. Di conseguen-
za per la forza del suo spirito in preghiera di quando in quando elevava 
preghiere, suppliche, rendimenti di grazie. Oltre ai modi di preghiera che 
usava con grande devozione nella celebrazione della messa o nel canto 
della salmodia, durante i quali sembrava all’improvviso rapito fuori da sé 
a conversare con Dio e con gli angeli, sia nelle ore canoniche, sia in coro, 
sia mentre era in viaggio, gli altri modi di preghiera furono questi.
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2. Primo modo di preghiera

Il primo modo, senza dubbio, è quello con cui si umiliava davanti all’al-
tare, come se Cristo, significato dall’altare, fosse lì realmente e personal-
mente, non solo nel segno, secondo queste parole: La preghiera dell’umile 
penetrerà le nubi. Qualche volta egli diceva ai Frati le parole di Giuditta: 
Hai sempre gradito le preghiere degli umili e dei miti. Per l’umiltà la ca-
nanea e il figliol prodigo ottennero ciò che chiedevano; ma io non son de-
gno di entrare sotto il tuo tetto; umilia, Signore, fortemente il mio spirito: 
infatti, Signore, davanti a te mi sono umiliato in ogni tempo. Poi, il Santo, 
con il corpo eretto, si inchinava con il corpo verso Cristo, suo capo, consi-
derando la propria bassezza e la superiorità di Cristo, e tutto si prodigava 
a riverirlo. Insegnava ai Frati a fare la medesima cosa, quando passavano 
davanti all’umiliazione del Crocifisso, affinché Cristo, che tanto si è umi-
liato per noi, li vedesse umiliati davanti alla sua Maestà. Analogo segno 
di umiltà richiedeva ai Frati in onore di tutta la Trinità, quando dicevano 
solennemente: Gloria al Padre, e al Figlio, e allo Spirito Santo. Questa 
maniera di inchinarsi profondamente, com’è descritto dalla figura, era il 
punto di partenza delle sue devozioni.

3. Secondo modo di preghiera

Spesso poi il beato Domenico pregava completamente disteso, con la 
faccia contro la terra ed era colto dalla compunzione nel suo cuore, arros-
siva di se stesso e diceva, talvolta a voce alta, perché fosse inteso, quelle 
parole del Vangelo: «O Dio, abbi pietà di me, che sono un peccatore». Poi 
con pietà e riverenza pronunciava spesso quelle parole di Davide: «Sono 
io che ho peccato e che ho agito con iniquità». E piangeva e gemeva for-
temente. In seguito esclamava: «Io non sono degno di vedere l’altezza del 
cielo a causa della moltitudine dei miei peccati, perché ho provocato la tua 
collera e ho fatto ciò che è male ai tuoi occhi». E del Salmo Deus, auribus 
nostris audivimus, diceva con forza e devozione: «La mia anima si è umi-
liata nella polvere e il mio corpo aderisce alla terra»; e ancora: «La mia 
anima è stesa a terra; rendimi la vita, o Signore, secondo la tua parola».

Talvolta, volendo insegnare ai Frati con quanta rispetto dovessero pre-
gare, diceva loro: «I Magi, questi devoti re, entrando nella casa, trovarono 
il Bambino con Maria sua Madre. Certamente, anche noi abbiamo trovato 
l’Uomo-Dio con Maria, sua serva. Venite, adoriamo e prostriamoci davanti 
a Dio, supplichiamo davanti al Signore, che ci ha creati». Ed inoltre esor-
tava i giovani dicendo: «Se non potete piangere i vostri peccati, perché 
non ne avete, tuttavia vi è un gran numero di peccatori che possono essere 
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